
Persiguiendo  al  pájaro
[Artículo de jazz] Por Carlos
Lara

Parece que no hay nada más oportuno que
los aniversarios de todo tipo para que nos
acordemos de alguien. Cuando estos pasan
se dejan de exaltar las bondades o las
maldades, aunque de estas se suele hablar
poco por un respeto mal entendido. Nunca
lo entenderé. Si hay que hablar mal de
alguien se hace y punto. Pero sobre todo
se resalta la obra, la huella dejada. Sea
en la música, la literatura, en el cine u
otras facetas de la vida.

La huella de Charlie Parker es una impregnación en el tiempo
que  nos  paraliza  y  nos  hace  sentirnos  vivos.  Es  como  el
relámpago que precede al trueno. Nos recuerda que todo está en
la naturaleza.

A Charlie Parker hay que recordarlo siempre, al igual que a
cientos de pioneros que fueron creando pieza a pieza, escalón
a escalón, la arquitectura sonora del jazz. De dónde salían la
fuerza,  la  inspiración  y  la  aceleración,  cualidades  que
llevaron a Charlie Parker a ser el origen de un nuevo estilo,
junto a Dizzy Gillespie. Un universo creativo que ponía los
pelos de punta, que salió de Kansas City para influir en
generaciones de músicos que a partir de entonces tuvieron a
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Parker como su faro.

El escritor Julio Cortázar se inspiró en la figura de Charlie
Parker para su cuento “El Perseguidor”, que se encuentra en el
libro Las armas secretas. Johnny Carter un virtuoso del jazz
cuya vida transcurre persiguiendo sombras, en medio de la
lucidez y la autodestrucción. Un retrato de los últimos años
del saxofonista. Escrito en 1959, el mismo año que se grabó
Kind of Blue. Casi nada.

Texto: © Carlos Lara, 2020

Ilustra el texto la portada del cómic El perseguidor de Julio
Cortázar con ilustraciones de José Muñoz.

Cuba  y  las  músicas  negras
(Adolfo  Salazar.  Fondo  de
Cultura  Económica,  Madrid,
2017)  +  Dos  artículos
relacionados con el jazz en
1927. Por Julián Ruesga Bono
[Libro]

Por Julián Ruesga Bono.
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Adolfo Salazar Roiz (Madrid, 1890 – Ciudad de México, 1958),
compositor, musicógrafo, historiador y crítico musical, quizás
el más relevante de la primera mitad del siglo XX en España.
Integrante de la Generación del 27, fue también uno de los
primeros críticos españoles en interesarse por las músicas
afroamericanas y en señalar la presencia del jazz en la música
académica de su tiempo.

En 2017, la editorial Fondo de Cultura Económica publicó el
libro,  Cuba  y  las  músicas  negras,  una  recopilación  de
artículos escritos por Adolfo Salazar, entre 1925 y 1954, en
España, Cuba y México, relativos a las músicas afroamericanas.
Publicamos dos artículos presentes en el libro que tratan del
jazz  de  la  época,  segunda  mitad  de  la  década  de  1920.



Concretamente escritos en 1927 y publicados en Madrid por el
diario El Sol. Ambos artículos son escritos a raíz de la
publicación en Francia del libro, Le jazz, del crítico musical
André Coeuroy y el antropólogo André Schaeffner, el primer
libro, o uno de ellos, publicado sobre jazz. Salazar fue muy
criticó  con  las  versiones  edulcoradas  de  las  jazz-band
europeas de baile: “El llamado jazz-band en Europa es, como
los  hoteles-palaces,  un  producto  neoyorquino  traducido  al
esperanto de costumbres de la sociedad internacional, no sé si
buena o de medio pelo”.

En la introducción del libro, Jesús Cañete Ochoa, responsable
de  la  edición,  comenta  que,  “hay  críticas  pegadas  a  la
actualidad que proceden en su mayor parte de El Sol (en este
diario publicó la serie de catorce artículos que ofrecen una
panorámica sobre la música cubana inédita hasta ese momento) y
textos de análisis musical sobre el movimiento afrocubanista
y,  más  concretamente,  de  la  obra  del  compositor  cubano
Alejandro  García  Caturla”.  También  señala,  Cañete,  la
importancia  del  autor,  “La  obra  crítica  y  ensayística  de
Adolfo Salazar es una fuente indispensable para conocer las
diferentes corrientes estéticas que se dan cita en la creación
musical durante la primera mitad del siglo XX. En sus escritos
Salazar deja testimonio de la incorporación de las melodías y
los ritmos negros a la llamada música culta, así como del
nacimiento del jazz y de la aparición de la rumba y el son
cubanos, que fueron fundamentales para que surgiera el llamado
movimiento afrocubano en la música de concierto cubana.”

El interés de Salazar por las músicas de raíces negras se
acrecentará tras su estancia en Cuba entre los meses de mayo y
junio  de  1930,  una  experiencia  que  comparte  con  Federico
García Lorca, gran amigo del autor y que lo acompaña por unas
semanas en La Habana camino de Nueva York. Su estancia le
permite  conocer  la  música  popular  cubana  y  ser  testigo
presencial de la aparición del movimiento afrocubano en la
música clásica de aquel país. A partir de ese momento, Salazar



se convertirá en un difusor de la música cubana y escribirá
tanto  sobre  el  son  y  la  rumba  cubanos,  como  sobre  los
diferentes compositores que incorporan los ritmos negros a sus
obras: Pedro Sanjuán, Amadeo Roldan y, sobre todo, Alejandro
García Caturla. Según Cañete Ochoa, la obra de Salazar será
clave para el escritor y musicólogo Alejo Carpentier, que
encontrará en ella un modelo para ejercer la crítica musical.

Asimismo,  su  trabajo  crítico  será  fundamental  para  la
divulgación  en  España  y  México  de  las  investigaciones
realizadas  por  el  antropólogo  Fernando  Ortiz  sobre  la
presencia negra en la cultura cubana. Entre los textos que el
libro reúne destacan también varias reseñas críticas de los
ensayos etnográficos del antropólogo cubano que tratan sobre
la música y el folclore afrocubanos: La clave xilofónica de la
música cubana (ensayo etnográfico), de 1935; La africanía de
la música folklórica de Cuba, de 1950; Los bailes y el teatro
de los negros en el folklore de Cuba, de 1951; y la referida a
su principal obra etnomusicológica, Los instrumentos de la
música afrocubana, publicada en cinco volúmenes entre 1952 y
1955 en Cuba.

En  el  libro  también  se  incluyen  las  dos  entrevistas  que
concedió Salazar recién llegado a Cuba en su segundo viaje a
la Isla, en 1937, durante la Guerra Civil española, así como
los tres artículos que, sobre su estancia cubana en 1930 y
sobre García Lorca fueron publicados en 1938 por la revista
cubana Carteles.

Adolfo Salazar fue uno de los muchos españoles exiliados en
México  después  de  la  Guerra  Civil.  Falleció  el  27  de
septiembre de 1958 en Ciudad de México, cuando estaba a punto
de cumplir dos décadas de exilio.
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La epidemia del jazz-band. Origen y expansión. Un libro de A.
Coeuroy y A. Schaeffner. I (El Sol, Madrid, 28 de julio de



1927)

En mi reseña anterior sobre la colección de artículos reunidos
por Darius Milhaud bajo el título de Eludes hacía mención de
uno de ellos, donde el joven compositor francés hablaba de los
jazz-band que oyó en Nueva York en 1922 y sobre los primeros
efectos que esa clase de música causó en Francia desde su
aparición,  el  año  mismo  del  armisticio.  Mauricio  Ravel,
Stravinsky,  Schmitt,  Roussel,  los  “Seis”,  respondieron
inmediatamente a la llamada que esta música de fuerte colorido
exótico hacía a unas sensibilidades excesivamente cultivadas y
cansadas por la tremenda tensión de cuatro años de guerra.
Claudio Debussy acababa de morir, pero en varias páginas para
piano había testimoniado su interés para lo que fue en Europa
el primer aviso de la llegada de las bandas de jazz-, esto es:
el cake-walk, la sincopación y la música de los minstrels
londinenses.

Apenas llegó a Francia el primer atisbo de lo que era la
música para jazz-band comenzó a despertarse en ese país, y
enseguida en toda Europa, un verdadero frenesí, que, bajo el
nombre recién importado, arrambló con no importa qué clase de
música,  sometida  a  arbitrarias  dislocaciones  y  en  cuyo
acompañamiento figuraban toda clase de instrumentos ruidosos
que se encontraron a mano. Pronto llegó a comprenderse que
todo lo interesante que traía la aportación negroamericana se
convertía en Europa en una inmunda cacofonía sin gracia ni
interés.

Comenzaron  a  escribirse  artículos  protestando  contra  esta
irrupción de salvajismo, y más artículos en defensa del jazz-
band verdadero, intentando ponerlo a salvo de su creciente
prostitución. Una literatura que ya es considerable nació,
limitada en la mayoría de los casos a artículos de periódicos
y revistas. En Nueva York, en París, y más recientemente en
Viena y Berlín, los periódicos musicales o los magazines, en
general,  comenzaron  una  nueva  sección.  Unos  se  dedicaban
simplemente a la controversia; en general, los neoyorquinos



eran los enemigos declarados de una moda que procedía de lo
que ellos consideran su clase social más despreciable: el
negro; algo semejante a lo que hubiera pasado entre ciertos
escritores españoles si la música gitana o el cante jondo
hubiesen llegado a causar una sensación europea de semejante
intensidad. Otra clase de artículos era de índole histórica, y
comenzaron a explicar las costumbres musicales de los negros
americanos  y,  por  extensión,  su  origen  africano.  Muy
interesante, esta clase de trabajos tiene un defecto capital,
que  consiste  en  que  los  estudios  hechos  sobre  la  música
negroafricana apenas tienen aplicación más que por conjeturas
en la música de los negros de América; es decir, de los
Estados Unidos, porque, en cambio, apenas se habla de la de
los negros del Brasil, tan interesante como la de los del
Norte (Milhaud, que ha vivido algunos años en Río de Janeiro,
ha tomado algunos ritmos y giros de los negros brasileños;
pero no ha hecho, que yo sepa, ningún estudio concreto sobre
la música indígena). Los estudios referentes a la música de
los negros norteamericanos están mucho más desarrollados, y
hay  libros  excelentes,  entre  los  que  yo  destaco  el  de
Krehbiel; pero apenas tienen relación directa con la música de
jazz-band, por una razón que diré después. A su vez, y salvo
el autor mencionado, son pocos los articulistas que estudian
una  influencia  importantísima  en  la  música  de  los  negros
antillanos y los del sudeste de los Estados Unidos; esto es,
la influencia de la música europea, particularmente francesa y
española. Precisamente, el estudio de la música americana en
general tiene para nosotros un interés tan grande por este
motivo.

La influencia de la música religiosa protestante, importada en
los Estados Unidos por los anglosajones, está mejor estudiada,
simplemente porque es más fácil de observar, pues, siendo de
más próxima fecha, se conserva respecto a la música indígena
en un estado que los químicos llamarían de “disolución”, no de
“combinación”, como las más antiguas francoespañolas. Estos
elementos europeos son fáciles de discernir, al paso que las



reliquias  puramente  racialmente  negroafricanas  son
dificilísimas de aislar. Algunos estudios alemanes son, con el
citado de Krehbiel, lo mejor que existe sobre este punto, tan
interesante,  que  se  auxilia  con  la  observación  de  los
fenómenos filológicos, uno de los cuales, el instinto negro de
“comerse” sílabas, de arrastrar otras, es el origen (o es un
fenómeno  similar)  de  la  sincopación  típica,  base  de  las
músicas negroides llegadas a Europa con los nombres de cake-
walk, rag-time (rages exactamente eso: rasgar, hacer tiras,
llevar un jirón de un compás a otro, que es lo que parece
hacer la síncopa), etc.

Para no dilatar excesivamente este artículo, me remito a otros
publicados en este mismo periódico con ocasión de la visita
del tenor negro Roland Hayes y del quinteto de cantantes del
mismo color enviados por la Universidad negra de Fisk (el Fisk
Jubilee Quintet).

Tan pronto esta clase de estudios, más o menos concretos,
cesa, hay que dar un salto si se quiere ir a parar al jazz-
band. En resumen: nada positivo se conoce respecto a su origen
exacto como tal. Los negros americanos se reúnen a cantar una
especie de salmos que ellos llaman espirituales. Esta es la
parte protestante más reciente. Ellos, a su vez, cantaban
desde tiempos remotos sus “cantos de las plantaciones”, coon-
songs, etc. Aquellos son de una polifonía sencilla; estos
otros, monódicos, con un acompañamiento sui generis en donde
está  concentrada  toda  la  gracia  de  la  cuestión.  Esos
acompañamientos, notables por ciertas armonías intuitivas y
por su particularidad rítmica, concentran ya todo el “color”
de  esa  música  y  lo  prestan  a  los  espirituales  en  menor
cantidad, pero como única causa de interés. Aficionados a
reunirse en grupos para proceder a cantar de esta manera, fue
fácil a los pastores protestantes reunirlos para cantar sus
salmos, que los negros reprodujeron enseguida a su gusto y
según  su  candorosa  psicología.  Solamente  la  letra  de  los
espirituales  inventados  por  ellos  es  ya  encantadora.  Esta



ocupación es muy probable que fuese considerada por los negros
como una charla. Se reunirían pourjaser (jaser, en francés,
lengua  que  los  negros  del  sur,  de  Luisiana,  Tennessee,
Misisipi y otros Estados practican tanto o más que el inglés,
significa no solo “charlar”, “hablar sin ton ni son”, sino
también “declarar un secreto”, “confesar algo íntimo”, acción
que  es  propia  de  los  espirituales).  Según  Krehbiel  nos
informa,  muchos  términos  franceses  se  convierten  a  la
conjugación inglesa por los negros de esas regiones de un modo
característico,  también  observado  en  otros  países.  Por
ejemplo:  “Yo  (moi)  comienzo  a  estar  cansado  (las)”,  está
traducido al patuá negro por “Mo comance lasse”. Las, cansado,
o  lasse,  cansada,  se  convierte  en  el  verbo  negro,  de
conjugación inglesa, to lasse, cansarse. Del mismo modo: “Creo
que debemos volver” (retourner) se convierten “Mo eré tan non
tourning, frase en la cual hay ya dos anglicismos: el tan
(than) por que y el verbo tourner convertido en el gerundio
negroide  tourning.  Así,  por  este  estilo,  se  dice  en  la
frontera mexicana con los Estados Unidos:

“Dame la basqueta, que voy a la marqueta” (baskeí, cesta;
market, el mercado. Marquetar o marquetear es, pues, ir de
compras al mercado). De un modo semejante, jasser francés,
pudo convertirse en tojas, o tojasse, o to jazz. Una reunión
de gentes (band) reunida para jazz-, se llamaría, pues, una
jazz-band. El primero de quien yo tengo noticia que ha emitido
semejante hipótesis, pero sin justificarla, ha sido Irwing
Schwerke, el crítico de la edición parisiense de la Chicago
Tribune, en marzo de 1926.

También,  el  año  último,  André  Schaeffner  publicó  en  Le
Menestrel  una  serie  de  “Notas  sobre  la  música  de  los
afroamericanos”, y meses después, André Coeuroy publicaba en
L’Art vivant un amplio artículo sobre el jazz en general.
Ambos escritores unen hoy sus observaciones y publican en la
colección sobre música moderna, que dirige el segundo de los
dos escritores antedichos en las ediciones Claude Aveline, un



bello volumen que lleva ese título, Le Jazz, y sobre el cual
voy a hacer enseguida algunas observaciones.

A título complementario diré hoy solamente que los primeros
trabajos que sobre esta interesante cuestión, al margen de la
música contemporánea, citan esos escritores en su bibliografía
son un artículo de Emilio Vuillermoz, titulado “Rag-time y
Jazz-Band” publicado, según creo, en Le Tempsy recogido en un
libro en 1923; otro de Marión Bauer, en la Revue Musicale, en
abril de 1924, y los de Darius Milhaud de 1924 y 1925. De este
año  es  el  número  que  la  revista  vienesa  Musikblatter  des
Anbruch  dedica  a  esta  música  semisalvaje  y  a  la  par
ultracivilizada. Se ve, pues, que tal literatura es en extremo
reciente. No así las primeras narraciones que sobre la música
negra hicieron los viajeros europeos en 1604, durante todo ese
siglo  y  el  siguiente,  abundantemente,  hasta  los  estudios
recientes (1911) de Cari Stumpf, los más importantes sobre la
materia y que, curiosamente, no citan los autores del volumen
en cuestión.

La epidemia del jazz-band. De la manigua al “gran hotel”. Un
libro de A. Coeuroy y A. Schaeffner. II (El Sol, Madrid, 6 de
agosto de 1927)

Esa dualidad que indicaba en el artículo anterior, propia al
jazz-band, de ser semisalvaje y a la par ultracivilizado, es
lo que causa la radical separación que en los escritores sobre
este género de música existe cuando del simple estudio de la
música negra, africana o americana, pasan a hablar propiamente
del jazz-band

La verdad consiste en que el jazz-band y sobre todo lo que en
Europa se considera como jazz-band apenas tiene que ver con la
música negra auténtica más que por cierto aire o parentesco,
producido, más que nada, por el instinto de los negros de
sincopar toda clase de música que cae en sus oídos o en sus
manos, tan hábiles para todo género de acrobacias. Tanto es
así, que mucha música de la que se escucha en los jazz-band es



europea y aun anterior a la importación de las bandas de jazz,
sometida sencillamente a la deformación sistemática en que los
jazz-bandistas  de  última  hora  convierten  el  instinto
sincopante del negro. El llamado jazz-band en Europa es, como
los  hoteles-palaces,  un  producto  neoyorquino  traducido  al
esperanto de costumbres de la sociedad internacional, no sé si
buena o de medio pelo. Producto de “gran hotel”, basado en
negro, del mismo modo que su inmediato antecesor, los tziganes
eran otro producto de la industria hotelera, basado en el
gitanismo húngaro. Uno y otro tienen muy poco que ver con sus
modelos primitivos; pero, a su vez, estos modelos primitivos
es  lo  único  que  tiene  un  interés  real,  al  paso  que  sus
mixtificaciones no tienen más que diferentes matices dentro de
lo insulso o de lo desagradable.

Recién importado en Francia, el jazz-band conservaba aún algo
de su virginidad primitiva, porque no provenía aún del gran
hotel neoyorquino, donde estaba incubándose la mixtificación.
En 1921 aún bastaban a Wiener y a Vanee Lowry un piano y un
saxofón o un banjo para representar toda la música de ese
tipo. Bien es verdad que esos músicos tocaban en un “bar”.
Para  pasar  al  “gran  hotel”  sería  menester  injerir  en  la
composición de la banda todo elemento disparate que pudiera
reunirse. El equívoco proviene, según Coeuroy y Schaeffner, de
un solista de la Syncopated Orchestra, de Nueva York, el negro
Buddy, que hacía una porción de malabarismos con los traps o
instrumentos  de  percusión,  lo  cual  hizo  creer  que  podían
entrar en la composición de la banda instrumentos absurdos,
como  claxons,  cascabeles,  bocinas,  sirenas,  etcétera,
convirtiendo  el  jazz-band  en  un  heteróclito  ciempiés.

La dosificación de los instrumentos en el jazz-band es materia
muy  delicada  que  solo  resolvieron  bien  los  jazz-bandistas
auténticos, como Paul Whiteman, que no es ya negro, u otros
padres de la criatura, como Irving Berlin, que es un ruso
americanizado. Ambos detalles son dignos de atención porque
muestran  el  camino  que  iba  a  seguir  el  jazz,  o  sea  su



europeización  a  partir  de  un  punto  de  arranque  negro.  En
efecto: si se analiza la mayoría de la música de los jazz-
bands actuales, tanto en América como en Europa, aun los que
pasan por legítimos, se verá que no tienen ya más contacto con
su origen primitivo que la sincopación negra y la afición de
estos por algunos instrumentos de percusión, cosa fácilmente
comprensible entre pobres gentes ineducadas, y que es fenómeno
corriente en varias regiones de Europa, en España inclusive.
Otro  detalle:  el  glissando,  reminiscencia  negra  de  los
antiguos  portamentos  vocales  europeos  (existentes,  por
ejemplo, en el cante jondo, dentro de lo popular; en las
canciones rusas y ruso-orientales, etc.), ha pasado en el
jazz-band a los instrumentos a coulisse, como el trombón de
varas, tan característicamente empleado por ellos, mientras
que  el  piano,  empleado  esencialmente  como  instrumento  de
percusión y por su capacidad de hacer glissandos, es, a la
vez, el hermano gemelo del zimbalón de los tziganes y de los
primitivos  xilófonos,  encontrados  por  todo  el  continente
africano bajo el nombre de balafones, marimbas, amadindas y
con  otros  nombres.  Yo  he  tenido  ocasión  de  ver  de  cerca
algunos instrumentos de este tipo en los Museos de Etnografía
de Berlín y Leipzig. Su forma más evolucionada consiste en el
aditamento  de  resonadores.  Los  más  primitivos  carecen  de
ellos, tanto en el África Oriental como en el Occidental; pero
en el Camerún existen con resonadores, y bajo el nombre de
marimbas, con que han pasado a la América del Sur, pero no a
la del Norte, donde los que se emplean son del tipo más
elemental.

Este instrumento, y quizá alguna forma de tambor1, es, casi
seguro, lo único que el negro importado en América se llevó
consigo en la memoria desde el África Occidental, de donde se
le arrancó por negreros españoles y franceses principalmente,
al  mismo  tiempo  quizá  que  ciertos  jirones  de  idioma  y
supersticiones que perviven en América, tales como el vudú,
cuya exacta significación han perdido ya los negros actuales,
sin  que  parezca  ser  otra  cosa  más  que  una  ceremonia  de



encantación de serpientes.

Del hecho de que los negros americanos no conozcan más que
instrumentos de percusión de probable origen africano no se
deduce  rigurosamente  que  la  predisposición  rítmica  sea  un
privilegio  de  los  negros.  Es  general  a  todas  las  razas
primitivas, como puede comprenderse, y aun la síncopa parece
existir no solo en África, sino en Oceanía, así como los
portamenti Los negros americanos presentan un mayor cultivo de
esas particularidades nativas. Es curioso observar que los
instrumentos de cuerda, que existen en todo el África Oriental
y en algunos sitios del centro, van desapareciendo conforme se
sigue la línea del suroeste, hasta desaparecer más al norte,
quedando separadas esas civilizaciones primitivas de la gran
civilización  marroquí  por  el  desierto.  Las  viejas
civilizaciones fulbes y fellas también los practicaban en el
Sudán, mas, parece ser, lejos de la costa. Los instrumentos de
aire, de caña o de otra índole, con resonadores y sin ellos,
son también conocidos en toda África. Coeuroy y Schaeffner
dedican  varios  capítulos  de  su  libro  a  la  descripción  de
tambores, según testimonio de antiguos viajeros; a la del
balafón o xilófono primitivo y al moderno banjo, en el cual,
la manera de pulsarlo, percutiendo en sus cuerdas con los
dedos, es un claro rastro ancestral.

No menos significativo es en el banjo la cuerda que cae fuera
del mástil, como en algunas viejas tiorbas y laudes, y que
siendo la cuerda más aguda de tono, sirve en los negros para
introducir notas entre los acentos del compás, es decir, a
contratiempo, práctica usada por los tamborileros indígenas (y
por muchos españoles) al dar con el palillo en el aro del
tambor a contratiempo, semilla de la síncopa famosa.

Por abundante y enrevesado que sea el tejido sonoro en un
jazz-band moderno, está construido todo él sobre un fundamento

diatónico y consonante puramente europeo2. De quedar en esa
música alguna reminiscencia de las escalas defectivas negras,



su empleo es exclusivamente melódico, jamás armónico, hasta el
punto de que siendo la subdominante una de las notas que
faltan en alguna de esas escalas, es, en cambio, corrientísima
la cadencia plagal en los espirituales. Sobre esa base firme
que el gran tambor lleva con su ritmo o con el pie, los
músicos  negros,  habilísimos  instrumentistas,  “improvisan
constantemente”  una  particella  concordante  con  el  total
polifónico;  pero  enriquecida  por  todo  género  de  adornos.
Idéntico procedimiento es el de los tziganes austrohúngaros,
que, como en el jazz-band llegaban a veces a cantar o a emitir
sonidos vocales. Los negros añadieron los guturales, modelo
que sirvió, más o menos exactamente, para las particularidades
que distinguen al jazz-band Esa costumbre de improvisar dentro
de un plan prefijado es de antigua fecha en Europa. Antes que
se  hiciesen  famosos  los  tziganes,  Burney,  en  pleno  siglo
XVIII,  comentaba  prácticas  análogas  en  los  polacos,  cuya
influencia popular en la música de arte de la Europa central
es  menos  conocida  de  lo  que  merece.  La  armonización
improvisada e intuitiva a varias voces es corriente también en
el norte y noroeste de España, donde precisamente se llama
“hacer la segunda” (voz) a esta práctica, lo mismo que entre
los negros americanos, según dicen los autores del libro que
comento.  En  el  castellano  medioeval,  “sotar”  quiere  decir
exactamente esto; es decir, hacer la voz que va por debajo
(so, sub, sota).

Por  su  parte,  la  ornamentación  de  una  parte  escrita  en
esqueleto, por decirlo así, fue práctica general en Europa,
así como la improvisación, hasta muy entrado el siglo XIX.

Puede, pues, decirse que, en líneas generales, lo que hace el
jazz-band es traducir o fermentar, merced a levaduras negras,
viejas prácticas europeas. En síntesis estaba ya contenido en
nuestras  graciosas  murgas  gaditanas,  llenas,  como  las
canciones  y  danzas  andaluzas  del  lado  del  Atlántico,  de
influencias antillanas. (El garrotín, como música y danza, es
claramente  antillano,  copiando  incluso  posturas  y  muecas



típicas de los negros, y ahora cultivadas en el chárleston,
trasformación viejísima nacida en las pequeñas Antillas en el
siglo XVI del branle francés, y luego extendida en Florida y
Carolina, de cuya costa es puerto Chárleston).

Cuando el jazz-band llegó a Europa, Stravinsky acababa de
abrir con La consagración de la primavera una enorme puerta a
cualquier clase de música capaz de renovar nuestro viejo y
cansado  sistema  rítmico.  La  escritura  sincopada,  por  otra
parte, está ya presente de un modo inequívoco en Petrushka,
que es de 1911. La novedad que como color instrumental y,
sobre  todo,  como  ritmo  introducía  el  jazz  prendió  en  los
músicos europeos, ávidos de renovación, como en la yesca.

El libro de Coeuroy y Schaeffner termina con una encuesta, que
tendrá valor documental, acerca de lo que músicos y críticos
opinaron sobre si el jazz era o no música. Naturalmente, se
pronunciaron en sentido positivo; pero como pocos conocían en
qué  consistía  su  estructura  y  su  constitución  íntima,  no
pudieron contestar más que vaguedades. De cualquier modo, el
breve y turbulento reinado del jazz en Europa será uno de los
episodios más interesantes de la época musical que nació al

día siguiente de la Paz de Versalles.3

Notas

1 Cierta forma de tambor en Guinea tiene el nombre de tabalo.
En Valencia se llama tabalet al tamboril (castellano antiguo,
“atabal”; árabe, tabl; plural, albal). Una especie de pandero
indio se llama tabl o tabla.

2 Las armonías más interesantes se encuentran en los blues,
pero los “atrevimientos” armónicos de mucha música de jazz
provienen de Europa, y no al revés.

3 Tratado por el que se dio final a la Primera Guerra Mundial.
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Vale la pena retomar y celebrar este número de Revista de
Occidente dedicado al jazz. Desde que José Ortega y Gasset la
fundara en 1923, Revista de Occidente, ha sido una publicación
interesada en las corrientes más innovadoras del pensamiento y
la creación artística y literaria de Europa y América; además,
ha sido un importante catalizador y difusor de la cultura
española en todo el mundo hispano. La revista inició su cuarta
y actual etapa en 1980 y desde entonces se han publicado más
de 400 números. En febrero de 1989, dedicó su número 93 al
jazz.

El índice está compuesto por diferentes aproximaciones, tanto
a la música como a la cultura jazz, escritas por autores
españoles. “Un viaje sin plano” de Mariano Antolín Rato, “El



jazz  y  la  ficción”  escrito  por  Antonio  Muñoz  Molina,  “El
efecto  jazz”  firmado  por  Gonzalo  Abril,  “El  sonido  de  un
símbolo” de Ildefonso Rodríguez, “Nica o el sueño de Nica” por
Ebbe Traberg, “Disquisición de un maniático” de José Ramón
Rubio, “El arte que borbotea en la marmita” por Javier de
Cambra, y “Diez poemas” de Gustavo Domínguez –dedicados a diez
músicos  de  jazz,  más  las  ilustraciones  de  Pedro  Arjona,
completan el contenido del número dedicado al jazz. Además, el
volumen contiene otros artículos, entre los que cabe destacar
el ensayo de Clifford Geertz, “Estar aquí: ¿de qué vida se
trata  al  fin  y  al  cabo?”,  páginas  85-108,  sobre  la
construcción  del  texto  etnográfico.

Como digo, volver a releer el monográfico casi treinta años
después  vale  la  pena.  La  perspectiva  del  tiempo  en  la
inevitable comparación con el presente da para mucho. Una
publicación singular, a tener en cuenta en la bibliografía
histórica  sobre  el  mundo  del  jazz  en  España.  Unas
observaciones lúcidas y atinadas sobre el jazz a finales de
los años ochenta en nuestro país.

Seleccionado, disfrutado y diseccionado por © Julián Ruesga
Bono, 2018
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Un grande del jazz: John Coltrane (1963)

Cuando se dice que un artista es “grande”,
generalmente se trata del resultado de dos
o quizás tres diferentes procesos. Uno de
ellos se activa cuando el trabajo de tal
artista  asombra  y  deleita  tanto  a  sus
pares, o sea a otros artistas, que se ven
movidos  a  aclamar  inmediatamente  su
grandeza, y a hacer tanto ruido acerca de

ella que profesores, críticos y hasta a veces el mismo público
se despierta y logra subirse al tren antes que descarrile (por
ejemplo James Joyce o Charlie Parker). El otro proceso se da
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cuando  el  artista,  a  pesar  de  ser  apreciado  por  su
contemporáneos, es poco conocido por fuera del círculo en el
que  trabajó;  sin  embargo,  años  después  logra  ser
“redescubierto” ya sea por una nueva generación de artistas o
por  algún  investigador  intrépido  que  por  casualidad  está
“reevaluando”  un  período  en  particular  (ejemplos  serían
Melville, Bunk Johnson, Ryder y quizás, desafortunadamente,
Lucky Thompson).

Hay todavía otro modo de llegar a la “grandeza”, y consiste en
la improbable coincidencia de que el artista sea reconocido
como grande por sus pares artistas, por los críticos y por el
público, al mismo tiempo, y no solo durante su vida, sino
incluso cuando está solamente empezando a probar su grandeza
en concreto. Creo que John Coltrane encaja en esta última
categoría; de hecho hay un consenso alrededor del hecho de que
Coltrane era grande aun antes de haber hecho demasiado para
probarlo. Recuerdo un joven vibrafonista que una vez, hace
seis  años,  decía  “John  Coltrane  es  un  genio”,  después  de
escuchar un solo de John en “Round About Midnight”, con Miles
Davis. Pero creo que esta trilogía de discos comprueba este
temprano  juicio  emotivo  de  mi  amigo  de  manera  bastante
impresionante. Coltrane es un gran hombre (como decía otro
amigo recientemente, al escuchar a John en el Half Note: “Un
gran hombre”).

A decir verdad, no todos los profesores ni todo el público se
ha rendido ante John aún. He escuchado a críticos bastante
reputados,  e  incluso  inteligentes,  desestimar  a  John  por
motivos  que  a  veces  son  extramusicales,  y  a  veces  poco
racionales. Pero, en mi opinión, el peor ninguneo acerca de lo
que  John  Coltrane  está  haciendo  viene  de  aquellos  que  no
pueden escuchar lo que está haciendo: de gente que puede o no
ser bienintencionada e inteligente, pero que no escucha la
música. Otra razón, sin embargo, por la cual gente que en
general  es  responsable  puede  no  ser  capaz  de  escuchar  a
Coltrane proviene del simple hecho de que él es una figura



sumamente inclasificable, casi como de un poder alienígena,
que  se  presenta  en  dos  campos  distintos  y  de  algún  modo
antagonistas.  John  está  de  algún  modo  entre  el  llamado
mainstream (que, amigos, ya no consiste más en los viejos
señores  del  swing  de  los  30,  que  extrañamente  todavía
sobreviven; el mainstream son ahora los neo-boppers de los 50,
los tradicionalistas de hoy) y aquellos músicos que he llamado
de  “avant-garde”.  John  Coltrane  no  pertenece  de  hecho  a
ninguno  de  los  grupos,  pero  tiene  mucha  fuerza  en  ambos.
Muchos saxofonistas de la avant-garde están en deuda con John,
y muchos de los nuevos tipos del mainstream se creen que ellos
mismos  son  Coltrane.  Su  influencia  se  mueve  en  ambas
direcciones, a veces de forma negativa (Benny Golson, Cliff
Jordan, etc.), y a veces con buenos efectos (Wayne Shorter,
Archie Shepp).

Es evidente que la transformación que logró Coltrane, por la
que pasó de ser solamente un saxo tenor “hip” más a ocupar la
posición de innovador clave en su instrumento, debe buscarse
desde los inicios de sus primeras grabaciones para rastrear
todos los cambios, resoluciones y transmutaciones que ha hecho
en su abordaje del saxo y del jazz en general. De ese modo
obtendremos una imagen más completa de qué fue lo que le
ocurrió durante el tiempo que va desde sus días con Miles
hasta el último disco con Atlantic, My Favorite Things. Es que
incluso los mayores detractores de Coltrane estarán de acuerdo
en que durante ese período pasaron muchas cosas, les guste o
no. Pero yo creo que la trilogía, que comienza con el primer



disco para Atlantic, Giant Steps, sigue con Coltrane Jazz, y
acaba con My Favorite Things, exhibe como en un microcosmos el
desarrollo de Trane, que pasó de ser acompañante a innovador.
Antes de la trilogía, y después de, por ejemplo, el disco para
Columbia con Miles Davis, Milestones (el solo de “Straight, No
Chaser”), se volvió cada vez más evidente para cualquiera que
lo escuchara que Coltrane estaba definitivamente adentrándose
en nuevas áreas de expresión en su propio instrumento. Ese
solo, aun si en muchos sentidos era el solo más “torcido”, y
el peor concebido, que Coltrane había grabado hasta entonces,
contenía de todos modos los pensamientos acerca de cómo tocar
el saxo tenor después de Hawkins y Young que eran más frescos
que  los  de  cualquier  otro  saxofonista,  con  la  probable
excepción  de  Sonny  Rollins.  Esas  masas  tan  notables  de
semicorcheas, ese concepto tan nuevo y articulado de emplear
grupos enteros o clusters de notas disparadas rápidamente,
como si insistieran en sugerir acordes más que en producir
progresiones  melódicas  estrictas.  Es  decir:  las  notas  que
Trane usaba en un solo se volvían algo más que una sucesión de
notas, en cualquier orden, orientadas a producir una melodía.
Las notas iban tan rápido y con tantos subtonos, que adquirían
un efecto como si se tratara de un pianista que golpeara
acordes  a  gran  velocidad,  pero  articulando  cada  nota  del
acorde, y cada subtono, por separado. Era la cárcel de los
cambios y de los acordes recurrentes lo que venía hundiendo a
Ornette Coleman y a tantos otros en el aburrimiento, que tocan
como si no prestaran atención a los acordes (lo cual por
supuesto no es cierto). Pero la reacción de Coltrane ante el
aporreo constante de los acordes y la estática y plana, aunque
elegante, sección de ritmos, fue siempre tratar de tocar casi
todas las notas del acorde por separado, al igual que los
armónicos que se producían. El resultado fue descrito por ese
motivo  como  una  “sábana  de  sonidos”  o  a  veces,  más
peyorativamente,  como  “escalas  nada  más”.

Luego de “Straight, No Chaser”, Trane empezó a darse cuenta de
lo que estaba haciendo con exactitud. Pero muchas veces la



selva  de  acordes  lo  había  hecho  ponerse  a  correr  con  la
esperanza de dar con eso mismo que él ya había descubierto
pero que aún seguía intentando desarrollar. Lo escuché muchas
veces durante ese período, justo después de que dejara a Monk.
En una oportunidad tocó el comienzo de “Confirmation” una y
otra vez, como veinte veces, y ese fue su solo. Era como si
quisiera arrancar esa melodía y tocar los acordes como si cada
uno fuera un reto improvisatorio en sí mismo. Y si bien esto
era  algo  maravilloso  de  ver  y  de  escuchar,  también  daba
bastante miedo: era como ver a un hombre adulto aprendiendo a
hablar… y creo que era justamente eso lo que estaba pasando.

La influencia de Thelonious Monk en Coltrane, o al menos los
cambios  que  sufrió  el  estilo  de  John  luego  de  trabajar
largamente con el grupo de Monk en el Five Spot, no puede
exagerarse.  Monk,  parece,  le  abrió  la  cabeza  a  Trane  a
posibilidades  de  variación  rítmica  y  armónica  que  hasta
entonces no había considerado. (Me sorprende, como uno de los
peores crímenes de la historia discográfica reciente, que Bill
Gauer no haya grabado nada de aquella música fantástica que
Monk, Trane y Wilbur Ware hacían juntos aquel verano en el
Five Spot. Gauer esperó hasta que Johnny Griffith reemplazó a
Coltrane  para  empezar  a  grabar.  Ah,  bueno…)  Antes  de  la
trilogía,  el  mejor  disco  que  grabó  Coltrane  fue,  en  mi
opinión, Hard Driving Jazz, con Cecil Taylor. Por supuesto que
no se deben desestimar los logros de performances específicas,
como los solos de Trane en “Soft Lights and Sweet Music”,
“Russian Lullaby”, “Blue Trane”, “Slow Dance”, y tantas otras,
pero ningún solo anterior a la trilogía, con la excepción de
“Straight, No Chaser”, fue tan profético de lo que vendría
después  como  los  solos  de  “Double  Clutchin’”  y  “Shifting
Down”, ambos de Hard Driving Jazz. De hecho, las ideas puestas
en  juego  en  estos  solos,  e  incluso  casi  perfectamente
articuladas, no fueron igualadas siquiera en los primeros dos
discos de la trilogía. “Summertime”, en My Favorite Things, es
la verdadera resolución de esas ideas. Las largas líneas de
“notas-acorde” y los estribillos extendidos de “Straight, No



Chaser” son solo los orígenes de lo que ocurre en “Shifting
Down” y “Double Clutchin’”. No solo emplea en ellos los mismos
ataques,  sino  que  también  se  encuentra  ahí  la  primera
emergencia de su interés por los armónicos, o al menos hay una
cierta indicación de lo que pretende hacer con esa larga línea
de “notas-acorde” tan espectacular.

En el disco Coltrane Jazz, Trane se enfrenta decididamente al
problema  de  los  armónicos.  Se  concentra  en  ellos  en  su
totalidad, sacrificando incluso su “música de trompeta” (una
vez alguien me dijo: “John hace música en una trompeta, no en
el piano o la guitarra o la batería, pero en una trompeta que
en realidad es un saxo tenor, y uno ve que él se dio cuenta y
ni siquiera lo piensa como otra cosa. Bird sabía que tocaba un
saxo alto, y nunca intentó tocarlo como si fuera otra cosa.
Uno  llega  muy  lejos  cuando  se  da  cuenta  exactamente  del
instrumento  que  está  tocando”),  con  tal  de  obtener  los
armónicos  ajustados  que  buscaba.  “Harmonique”,  para  una
aplicación  estrictamente  técnica,  “Fifht  House”,  para  una
aplicación musical. Y “Fifth House”, porque se trata de una
mejor aplicación musical, también presagia la conquista que
consigue Trane en “Summertime” y “But Not for Me”, en la cual
el  arrebato  de  la  línea  de  acordes  parece  por  momentos
estallar en cientos de notas diferentes, relacionadas no solo
horizontal  sino  también  verticalmente.  La  insistencia  en
armónicos  que  se  destaca  en  Coltrane  Jazz  se  integra  de
repente en la línea, y no solo se puede escuchar cada nota y
cada subtono de un acorde, sino también cada una de esas notas
desmenuzarse en semitonos y cuartos de tonos y volar en todas
las direcciones.



Giant  Steps,  el  primer  disco  de  la
trilogía,  se  ocupaba  principalmente  de
ideas rítmicas. En “Naima”, “Giant Steps”,
y  “Spiral”  John  parecía  estar  buscando
modos  de  proyectar  su  línea  sobre
estribillos  enteros  sin  necesidad  de
repetir el ritmo básico del tema. Otra
vez, este problema se resuelve de manera

maravillosa en “Summertime” y “But Not for Me”, y de la misma
manera que propuso en “Double Clutchin’”.

El tema que da título al último disco de la trilogía, My
Favorite Things, es al menos un tour de force. Pero también es
al  mismo  tiempo  un  comienzo.  El  uso  del  saxo  soprano  es
claramente uno de los motivos por los cuales lo llamo un
“comienzo”, pero también lo es que John parezca, en su solo,
haberse  interesado  por  la  melodía  por  primera  vez:  por
ejemplo, parece volverse sobre aquel viejo problema del jazz
de improvisar sobre una línea melódica simple y Terriblemente
estricta. La escala que se repite en “My Favorite Things” es
tan simple que el único modo de salir de ella es elaborar algo
sobre esa pequeña y tierna melodía. (Escuchen los fantásticos
bordados de McCoy Tyner en esa escala y esa melodía, que a
veces parece deshacerse en ejercicios cursis para piano, y por
momentos saltar dos siglos y sonar como música rococó para
cócteles, pero que contiene tanta invención y sutileza como
cualquier solo de piano que se haya escuchado en los últimos
años, con la excepción de Monk, Cecil Taylor y John Lewis.) Y
el uso que hace Coltrane del soprano no solo libera a ese
instrumento de la oscuridad que lo ha acosado desde Sidney
Bechet (a pesar de los esfuerzos de Steve Lacey), sino que
también abre un nuevo modo de expresión para John. El soprano,
como dijo el hombre, es el soprano, igual que el tenor es el
tenor, y las cosas que se pueden decir en cada instrumento son
muy, muy diferentes. Entonces, si My Favorite Things es solo
el comienzo de la historia entre Coltrane y este instrumento
pequeño,  solo  debemos  esperar  a  que  aprenda  a  tocarlo.



“Summertime” es, en mi opinión, una razón para decir que John
Coltrane es un gran saxofonista tenor, y probablemente podamos
llamarlo en poco tiempo “un gran saxofonista soprano”. Estoy
seguro de que hay mucha gente dispuesta a hacerlo ahora mismo,
gracias a lo que demostró en My Favorite Things, y yo también
estoy muy tentado de hacerlo.

© Amiri Baraka, 2010 / © 2013 Caja Negra Editora

Giant Steps (Atlantic, 1311)
Coltrane, saxo tenor; Tommy Flanagan, piano; Wynton Kelly,
piano en “Naima”; Paul Chambers, bajo; Art Taylor, batería;
Jimmy Cobb, batería en “Naima”.
“Giant Steps”, “Cousin Mary”, “Countdown”, “Spiral”, “Syeeda’s
Song Flute, “Naima”, “Mr. P.C.”

Coltrane Jazz (Atlantic, 1354).
Coltrane,  saxo  tenor;  Wynton  Kelly,  piano;  Paul  Chambers,
bajo; Jimmy Cobb, batería. (En “Village Blues”: McCoy Tyner,
piano; Steve Davis, bajo; Elvin Jones, batería).
“Little Old Lady”, “Village Blues”, “My Shinning Hour”,
“Fifth  House”,  “Harmonique”,  “Like  Sonny”,  “I’ll  Wait  and
Pray”,
“Some Other Blues”.

My Favorite Things (Atlantic, 1361). Coltrane, saxo soprano y
tenor; McCoy Tyner, piano; Steve Davis, bajo; Elvin Jones,
batería.
“My  Favorite  Things”,  “Everytime  We  Say  Goodbye”,
“Summertime”,  “But  Not  for  Me”.
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Definitivamente existe hoy en día una avant-garde en el jazz.
Un grupo cada vez más grande de jóvenes que no solo utilizan
las ideas más relevantes de la música contemporánea “formal”,
sino que además, lo que es más importante, han empezado a
emplear las ideas más interesantes contenidas en esa música
deslumbrante llamada bebop. (Entiendo, por supuesto, que para
varios de mis colegas más doctos casi cualquier cosa que vino
después de 1940 es bebop, pero no es exactamente eso a lo que
me refiero.) Pienso que esta última idea, el uso del bop, es
el aspecto más significativo de esta avant-garde particular de
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la que hablo, dado que cualquier músico presuntamente moderno
puede hablarnos de Stravinsky, Shoenberg, Bartok, etc. O al
menos  todos  creen  que  pueden.  Digo  avant-garde  particular
porque entiendo que hay también otra supuesta “nueva música”,
llamada por algunos de mis colegas más serios “third stream”
[tercera corriente], que busca meter descaradamente en el jazz
la mayor cantidad de música “clásica” posible. Pero que los
músicos de jazz hayan llegado a la hermosa y lógica conclusión
de que el bebop es probablemente la música más legítimamente
compleja y emocionalmente rica salida de este país es, a mi
entender, un brillante comienzo para una música “nueva”.

El bebop es, ahora, una raíz, del mismo modo que lo es el
blues. La música “clásica” no. Pero la música “clásica”, es
decir  la  música  “artística”  euro-americana  contemporánea,
puede  resultar  para  el  hombre  negro  aislado,  que  intenta
existir dentro de una cultura blanca (“arty” o lo que sea),
algo “aprovechable” para la mayor cantidad de definiciones
posible, soluciones para problemas que la vida del músico de
jazz contemporáneo seguramente le deparará. Dicho más simple:
Ornette  Coleman  tuvo  que  convivir  con  las  actitudes
responsables de la música de Anton Webern, la conociera o no.
Estas actitudes le fueron dadas junto con toda la historia de
la música occidental formal, y las músicas que caracterizan a
los negros en los Estados Unidos han llegado a existir en su
forma  actual  solo  a  través  de  la  aculturación  de  esta
historia.  Conocer  de  verdad  esa  historia,  e  intentar
relacionarse  con  ella  culturalmente,  solo  sirve  para
adoctrinarse. El jazz y el blues son músicas occidentales,
producto de una cultura afroamericana. Pero las definiciones
deben ser negras sin importar la geografía. Y en este sentido
cualquier cosa europea es irrelevante.

Todos somos modernos, nos guste o no. Al fin y al cabo, el
trompetista  Ruby  Braff  es  tan  responsable  de  las  ideas  y
actitudes que le han dado forma a nuestro mundo como Ornette
Coleman (las ideas son cosas que tienen que impregnar a todos,



directa o indirectamente). La misma historia ha transcurrido
en el mundo para ambos, y se ha fijado en ellos como si fueran
la  misma  persona.  Para  Ornette  Coleman,  como  antes  para
Charlie Parker o James Joyce, la relación entre su vida y su
obra parece directa. Para Braff, o los imitadores de Charlie
Parker y Bud Powell, o para el senador Goldwater, la relación
entre todas las ideas que la historia ha apilado con cansancio
frente a ellos, y cierta utilización en sus propias vidas, es
menos directa. Pero si cae una bomba atómica en Manhattan,
morirán tanto los conservadores como los modernistas; y solo
porque un trompetista mire por la venta y se pregunte “qué
pasa por aquí”, no significa que se vaya a salvar: se va a
morir  también.  (Intento  explicar  la  “avant-garde”:  hombres
para los que la historia existe para ser utilizada en sus
vidas, en su arte, para hacer algo consigo mismos, y no como
un mero recuerdo abrumador de las personas y las ideas que
vivieron antes que nosotros.) “¿Cómo tocar exactamente lo que
siento?”, es lo que me dijo uno de estos músicos. ¿Cómo?, o
sea una consideración técnica.

Antes de continuar, quiero referirme entonces a la técnica,
para que no se me confunda con la gente que dice cosas como
que  Thelonious  Monk  es  “un  buen  pianista,  pero  con
limitaciones técnicas”. Cuando hablo de técnica me refiero a
la  posibilidad  de  usar  las  ideas  importantes  que  están
contenidas en los residuos de la Historia, o en la marea de la
existencia presente. Por ejemplo, poder tocar composiciones de
Liszt al doble de velocidad puede ayudar a alguien a hacerse
músico, pero no lo van a hacer consciente del hecho de que
Monk era un mejor compositor que Liszt. Y la conciencia, en
cualquier  nivel,  de  hechos  e  ideas  constituye  lo  más
importante respecto de la técnica. Poder tocar un instrumento
es una mera superficialidad si alguien quiere ser músico. Son
las ideas utilizadas instintivamente las que determinan el
grado de profundidad que un artista puede alcanzar. Saber, por
ejemplo, que es mejor prestarle atención a Duke Ellington que
a Aaron Copland es parte de esto. (Es justamente gracias a que



alguien como Oscar Peterson tiene profundidad instintiva que
la técnica puede ser desparpajo. Que él pueda tocar el piano
con cierta comodidad lo hace más difícil de identificar: no
hay ningún instinto serio en juego.)

A mi entender, la técnica es inseparable de lo que aparece
finalmente como contenido. Un mal solo, no importa cuán bien
tocado esté, sigue siendo malo.

AFORISMOS: “La forma nunca puede ser más que una extensión del
contenido”. (Robert Creely)
“La forma está determinada por la naturaleza de la materia…
Bien mirado, el orden no es nada objetivo; solo existe en
relación con la mente”. (Psalidas)
“Ningún  músico  que  pueda  ser  considerado  ‘mediocre’  puede
poseer técnica alguna”. (Jones)

Para el músico de jazz, la música “formal” no deben ser más
que ideas. Ideas que pueden hacer que para este músico sea más
fácil llegar a sus raíces. Y, como ya he dicho, las raíces más
fuertes son el blues y lo que se llamó bebop. Estos existen
autónomamente.  El  blues  y  el  bebop  son  músicas;  son
emocionalmente entendibles por sí mismas: sin la más mínima
discusión de sus orígenes. Y la razón que se me ocurre para
esto es que ellos son orígenes en sí mismos. El blues es un
comienzo. El bebop, un comienzo. Definen otras variedades de
música que vinieron después. Si una persona nunca ha escuchado
blues, no hay razón para asumir que le pueda interesar, por
ejemplo, Joe Oliver (excepto quizás como curiosidad, o por
alguna  oscura  convicción  social).  Cannonball  Adderley  es
interesante solo gracias al bebop. Y no porque toque bebop,
sino porque ocasionalmente va a retomar una idea que el bop
alguna vez representó como profunda. Una idea que amamos, sin
importar su desfiguración posterior.

Las raíces, blues y bop, son emoción. La técnica y las ideas
son el modo de manejar la emoción. Y esto no excluye la
consideración de que un intelecto puro pueda desprenderse de



la experiencia emocional, y de las emociones más crudas que
pueden  proceder  de  la  aprehensión  ideal  de  cualquier
hipótesis. El punto es que ese desplazamiento debe existir en
forma de instinto.

Antes de avanzar hacia una descripción general de los músicos
que voy a citar más adelante como parte de una avant-garde en
crecimiento, creo que debo completar al menos dos definiciones
más.

Usar  o  implementar  una  idea  o  concepto  no  constituye
necesariamente una imitación, y por supuesto lo inverso es
también verdad: la imitación no es necesariamente uso. Diré
primero que el uso es apropiado, como también básico. El uso
implica que una idea o sistema es empleado, pero para alcanzar
otros  sistemas  separados  y/o  diferentes.  La  imitación  es
simple reproducción (de un concepto), para su propio provecho.
Si alguien canta como Billie Holiday, o toca exactamente como
Charlie Parker –o lo más parecido que le sea posible– no
produce  nada.  Esencialmente,  no  hay  nada  que  se  añada  al
universo.  Es  como  si  estos  intérpretes  se  pararan  en  un
escenario y no hicieran absolutamente nada. Ornette Coleman
usa a Parker solo como una hipótesis; sus conclusiones (las de
Coleman)  son  distintas  y  únicas.  Sonny  Rollins  escuchó
obviamente  mucho  a  Gene  Ammons,  pero  las  conclusiones  de
Rollins son insistentemente suyas, y son incluso más profundas
que las de Ammons. Si un hombre toma el metro al trabajo,
seguramente no cree que él es un metro. (Un hombre que cree
que es un metro en general está loco. Difícilmente llegue al
trabajo.)

SAXO:  Ornette  Coleman,  Eric  Dolphy,  Wayne  Shorter,  Oliver
Nelson, Archie Shepp
TROMPETA: Don Cherry, Freddie Hubbard
PERCUSIONES:  Billy  Higgins,  Ed  Blackwell,  Dennis  Charles
(batería), Earl Griffith (vibráfono)
BAJO:  Wilbur  Ware,  Charlie  Haden,  Scott  LaFaro,  Buell
Neidlinger,  otros



PIANO: Cecil Taylor
COMPOSICIÓN:  Ornette  Coleman,  Eric  Dolphy,  Wayne  Shorter,
Cecil Taylor (ver nota al final del ensayo).

Esta es la mayor parte de la gente que este ensayo intentará
agrupar bajo el nom de guerre de avant-garde. (Hay algunos
otros, como por ejemplo Ken McIntyre, que pienso, según los
informes que recibí, que también pertenecen a este grupo, pero
no  he  tenido  todavía  la  oportunidad  de  escucharlos.)  Los
nombres en cursiva me gustaría que funcionaran para resaltar a
aquellos  músicos  de  mayor  calidad  o  innovación.  (Hay  más
bajistas que otra cosa sencillamente debido a que el mayor
innovador en ese instrumento, Wilbur Ware, ha estado activo
durante más tiempo y por ende más gente tuvo la chance de
escucharlo y aprender de él.)

Esta  lista  de  nombres  no  debería  servir  como  una
categorización  estricta  de  un  estilo.  Cada  uno  de  estos
hombres  tiene  su  propia  manera  de  tocar,  pero  como  grupo
representan, a mi entender al menos, un punto de partida muy
definido.

Todos estos músicos usan en gran parte el bebop, melódica y
rítmicamente. “Ramblin’” de Coleman posee una línea melódica
cuyas  tensiones  espaciales  parecen  muy  arraigadas  en  las
composiciones e improvisaciones de Gillespie y Parker de la
década del 40. El carácter deshilachado y abrupto del tejido
melódico sugiere la, en apariencia, insaciable necesidad de
contrastes agitados típica del bop, en el cual la melodía
acaba por ser una extensión del patrón rítmico dominante. Si
uno silba “Ramblin’”, y luego algo del primer Monk, como “Four
in One” o “Humph”, o “Cheryl” o “Confirmation” de Bird, las
similitudes  físicas  de  las  líneas  melódicas  se  vuelven
inmediatamente  notables.  Es  como  si  hubiera  interminables
cambios de dirección; detenciones y comienzos; variaciones de
ímpetu; una irregularidad que sale de la base rítmica de la
música. (De los músicos post-bop más tradicionalistas, se me
ocurre  que  solo  Jackie  McLean  emplea  tanto  contraste  y



modulación rítmica en sus composiciones y ejecuciones como
había en el bebop, por ejemplo en “Dr. Jackle”, “Condition
Blue”, etc.) De hecho, en el bop y en la avant-garde es como
si la parte rítmica se insertara directamente en la parte
melódica.  La  melodía  de  “Ramblin’”  es  por  sí  misma  casi
un patrón rítmico. Los acentos son prácticamente idénticos a
los apuntalamientos rítmicos de la música. Lo mismo ocurría en
el bop. El nombre mismo, bebop, sale del intento de reproducir
en una onomatopeya los ritmos nuevos que había engendrado esta
música. De ahí el bebop, y con él el rebop. (Si bien es cierto
que el scat comenzó a ser usado desde los primeros tiempos del
jazz, el bopping, o sea el scat que se popularizó en los 40,
consistía más en un intento de reproducir efectos rítmicos y
de crear melodías a partir de ellos, por ejemplo OoShubeeDobee
o  OoBopsh’bam-a-keukumop,  etc.  Sin  embargo,  incluso  los
incunables del jazz y del blues, aquellos cánticos rurales, no
eran mucho más que letras con mucho ritmo.)

Uno de los resultados de esta “inserción” del ritmo en el
tejido melódico, que ocurre tanto en el bop como en la avant-
garde del jazz, es la consecuente libertad que se les permite
a los instrumentos que normalmente se supone que llevan el
ímpetu rítmico. La batería y el bajo literalmente “brotan”, y
se salen del simple 4/4 empalagoso que caracteriza a la música
que viene antes y después del bop. Si bien es cierto que los
músicos  del  post-bop  tomaron  su  ímpetu  del  bop,  creo  que
el  desarrollo  de  la  escuela  del  cool  jazz  sirvió  para
oscurecer el verdadero legado del bop, que consistía en la
variedad  y  la  libertad  rítmicas.  El  cool  jazz  tendió  a
regularizar los ritmos y hacer la línea melódica más suave,
menos deshilachada, apoyándose más en la variación “formal” de
la línea, en el sentido más clásico de “tema y variación”. Se
puso cada vez más énfasis en los gráficos y en las partes
escritas. La música formal europea empezó a ser canonizada, ya
no  como  un  medio  sino  como  una  suerte  de  modelo.  La
insistencia de Brubeck, Shorty Rogers, Mulligan, John Lewis,
etc., en que ellos podían escribir fugas y rondós, e incluso



improvisarlos,  fue  por  supuesto  un  ejemplo  de  esta
canonización. Las armonías casi legítimas que se usaban en el
cool  jazz  o  en  el  jazz  de  la  Costa  Oeste  recordaban  la
tradición de la música vocal europea. Y grupos como los Giants
de Shorty Rogers hacían una música que sonaba como si saliera
de  un  organillo,  con  variaciones  e  improvisaciones  tan
regulares y estáticas como las de una pianola.

Los  hard  boppers  buscaron  revitalizar  el  jazz,  pero  no
llegaron muy lejos. De algún modo, habían descuidado algunos
elementos  importantes  del  bop,  al  sustituir  su  verdadera
diversidad rítmica por la grandeza de timbre y la reciente
insistencia  en  las  influencias  cuasi  gospel.  Los  ritmos
usuales de los boppers más duros de los años 50, los que
vinieron luego del cool jazz, son increíblemente estáticos y
suaves en comparación con el jazz de los 40 y de los 60. La
libertad rítmica de los años 40 desapareció en los 50 solo
para ser redescubierta en los 60. Dado que el ritmo y la
melodía se complementan tanto en la música “nueva”, el bajista
y el baterista también pueden tocar “melódicamente”. Ya no
necesitan ocuparse estrictamente de ir golpeando, y meramente
marcar  el  ritmo.  La  melodía  misma  contiene  tanto  acento
rítmico  como  para  propulsar  y  estabilizar  el  movimiento
horizontal de la música, dándole tanto ímpetu como dirección.
Los  instrumentos  rítmicos  pueden  así  servir  para  elaborar
también ellos la melodía. El estilo de Wilbur Ware sería un
ejemplo perfecto de esto. Del mismo modo, bateristas como
Blackwell, Higgins y Charles pueden deambular por la melodía,
otorgar un acento por aquí, interferir en la melodía por allá.
Elvin Jones, en su trabajo reciente con John Coltrane, también
demuestra  que  él  entiende  la  diferencia  entre  tocar  una
melodía  y  una  elaboración  elegante  en  torno  a  un  ritmo
estático.

De modo que, así como la melodía fuertemente acentuada brota
en la sección rítmica, también le otorga a los solistas más
lugar  para  moverse.  Falta  el  4/4,  y  así  los  instrumentos



pueden incluso improvisar sobre los esfuerzos melódicos de la
sección rítmica. Esta es una de las razones por las que en
grupos como el de Coleman pareciera como si hubieran vuelto al
concepto de improvisación colectiva. Los roles de los músicos
no están tan fijos como estaban en los grupos de los 50. Todos
tienen  la  oportunidad  de  tocar  melodía  o  ritmo.  La  mano
izquierda de Cecil Taylor sirve como insistencia rítmica pura
tanto como para la disposición de acordes en la armonía. La
mano izquierda varía constantemente los ritmos de los que
depende  su  música.  Tanto  Taylor  como  Coleman  usan
constantemente  variaciones  melódicas  basadas  en  figuras
rítmicas. El bebop demostró que los así llamados “cambios”, es
decir la recurrencia de algunos acordes que constituyen la
base de la estructura melódica o armónica de un tema, son casi
arbitrarios. Y que por lo tanto no necesitan ser establecidos:
dado  que  de  algunos  acordes  se  infieren  ciertos  usos
improvisatorios,  ¿por  qué  no  improvisar  sobre  lo  que  se
infiere de los acordes en vez de tocar la inferencia misma?

La mayor contribución de la avant-garde es melódica y rítmica;
solo unos pocos compositores han realizado cambios armónicos
notables. Sin embargo, Coleman y Dolphy tienden a usar algunas
ideas que también están en la música europea contemporánea,
sobre todo la idea del timbre como principio armónico. Es
decir, el modo en que el sonido real de los instrumentos, más
allá de la nota que toquen, aporta una diversidad armónica sin
medida. (Piénsese, en ese sentido, en el cantante de hard
blues como un pionero. John Coltrane también hizo un trabajo
maravilloso en armonía.) Nelson, Shepp y Shorter también, en
menor medida, utilizan este concepto, y lo que es más raro,
Shorter  y  Nelson  han  aprendido  a  usar  el  llamado  honking
[bocinazo] del R&B con mejores efectos. No es que hubiera nada
malo en el honking en principio, pero ocurría que la mayoría
de los músicos en el R&B lo único que hacían era eso.

También  es  importante  señalar  que  todos  los  vientos  que
mencioné están atraídos por el sonido de la voz humana. Y mi



idea es que el jazz no puede estar separado de la voz, dado
que  el  concepto  de  la  música  afroamericana  depende  de
referencias vocales. Antes mencioné mi creencia de que el
bebop y el blues son músicas casi autónomas. Para hacerlo más
evidente, agregaré que el blues y el bebop son no solo las dos
facetas  de  la  música  afroamericana  que  más  directamente
utilizan el potencial rítmico, sino que además son las dos
músicas en las cuales la tradición vocal de la música africana
es más evidente. El blues puramente instrumental es lo más
cercano que han llegado a sonar los instrumentos occidentales
a la voz humana, y los saxos de Parker, Sonny Rollins y John
Coltrane, y la mayoría de los músicos de la nueva avant-garde
mantienen también esta tradición. Los timbres de estos vientos
en  particular  sugieren  la  voz  humana  mucho  más  que  los
supuestamente más “legítimos”, es decir el swing instrumental
blanco, o los timbres serios y cool típicos del post-bop.

Menciono estos aspectos generales, por ejemplo sus conceptos
rítmicos y melódicos y el uso de efectos tímbricos para evocar
los inicios vocales del jazz, solamente para trazar una línea
demarcatoria  general.  Hay,  por  supuesto,  muchos  “nuevos”
rasgos que poseen algunos nuevos músicos y que no son comunes
al  grupo  en  su  totalidad,  descubrimientos  generales  o
idiosincráticos  que  otorgan  a  cada  músico  su  estilo
característico. Para nombrar algunos: las armonías inusuales
de las composiciones de Wayne Shorter y la integración que
hace tanto del uso del espacio de Rollins como del desdén de
Coltrane. (El problema principal de Shorter, pareciera ahora,
son los Jazz Messengers.) El descubrimiento de Earl Griffith
de que se puede tocar el vibráfono como Lester Young, en vez
de seguir imitando la apropiación de Coleman Hawkins que hizo
Milt Jackson. El tono diáfano de Griffith, y su línea siempre
un poco detrás del beat, apuntan a Pres, y a un abordaje
fresco del vibráfono. El modo en que Charlie Harden toca el
bajo  como  si  fuera  un  guitarrista,  llegando  al  punto  de
rasgar, por momentos, su enorme instrumento. El fantástico
sentido melódico de Don Cherry (pienso que Cherry es el único



innovador real de su instrumento). El modo en que Archie Shepp
se niega a admitir que haya una melodía, o el uso del R&B y de
los timbres llamados “Mickey Mouse” que hace Oliver Nelson con
efectos maravillosos. Todos estos son rasgos separados de esta
nueva música, una masa de talento e ideas que indican un nuevo
camino para el jazz.

La primera música que hicieron los negros en este país debió
ser  africana;  su  posterior  transmutación  en  lo  que  hoy
conocemos  como  blues  y  el  desarrollo  paralelo  del  jazz
demostraron la gran flexibilidad de los rasgos básicos de esa
música. Sin embargo, cuando un estilo se aleja demasiado de la
música progenitora, como lo hizo el swing o el llamado jazz de
la  Costa  Oeste,  o  cuando  se  la  lleva  hacia  esos  ritmos
artificialmente estimulantes, serios y regulares típicos del
tradicionalismo del hard-bop, queda claro hasta qué punto los
elementos africanos de la música pueden ser llevados hacia la
neutralidad. El blues fue la primera música afroamericana, y
el bebop un nuevo énfasis en la tradición no occidental. Si
este último nos salvó del desperdicio insípido que fue el
swing,
por su cuenta, la nueva avant-garde y John Coltrane nos están
salvando de los igualmente insípidos años 50. Y ambos usaron
los  mismos  métodos  generales:  llevar  la  música  hacia  sus
ímpetus rítimicos iniciales, y alejarla de los intentos de
regularización rítmica y predictibilidad melódica que los 30 y
los 50 le habían impuesto.

Nota: Este texto proponía un retrato de la naciente avant-
garde alrededor de 1961. En su mayor parte resultó acertado,
pero  algunos  de  los  músicos  mencionados  recibieron  mayor
crédito  de  lo  que  sus  posteriores  vidas  y  performances
demostraron merecer, en general debido a que en esa época se
movían bajo la influencia de verdaderos innovadores. Algunos
de los músicos han muerto (Scott LaFaro, uno de los varios
bajistas blancos que tuvo Ornette; Earl Griffith, un gran
vibrafonista que llegó muy arriba antes que Bobby Hutcherson,



y por supuesto Eric Dolphy, cuya muerte a una tristísima corta
edad fue una tristísima pérdida musical), o bien dejaron el
jazz para dedicarse a otras cosas: Buell Neidlinger, para
trabajar en una orquesta sinfónica, pero cuando escribí este
texto  estaba  trabajando  con  Cecil  Taylor.  Cuando  uno  se
pregunta qué fue de la vida de tal o cual músico blanco que
alguna vez estuvo metido en el jazz, es altamente probable que
haya vuelto a trabajar en la música europea, en alguna de sus
variantes, por ejemplo Neidlinger o Ellis, entre muchos otros;
o bien han empezado a trabajar en estudios lucrativos, en
televisión,  radio  o  películas  (y  en  grandes  puestos
ejecutivos, como Director Musical de los Clubes de Playboy o
de MGM), que nunca han estado abiertos para músicos negros.
Algunos otros, como Wilbur Ware, tenían deudas impagables, y
otros, como Oliver Nelson, se habían llevado sus talentos al
Marlboro County, donde está el dinero de verdad.
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Esta colección de ensayos, publicados originalmente en 1967,
vio la luz durante un período caracterizado por una transición
muy  aguda  y  deseada.  Como  ocurre  con  todos  los  cambios:
algunos  fueron  anticipados,  otros  sobrepasaron  mis
expectativas e incluso mi reconocimiento. Se pasó de un cambio
cuantitativo, con el peso de una infinidad de ejemplos de
nuevos  paradigmas  emergentes,  a  un  cambio  cualitativo,  es
decir al reconocimiento general de que, de hecho, lo nuevo
había llegado. Sobre todo si tenemos en cuenta que lo que yo
iba a llamar la “avant-garde” del jazz era conocido, hasta
entonces, como “new thing” [la nueva cosa].

Mi  ensayo  “La  avant-garde  del  jazz”,  de  1961,  intentaba
identificar a quienes yo pensaba que formaban parte de tal
grupo y justificar por qué el nombre me parecía acertado. Pero
a decir verdad este ensayo terminó sirviendo para dividir el
libro (no cronológicamente, porque había sido escrito antes
que cualquier otra pieza de las compiladas aquí): la primera
parte se encargaba de los músicos que pese a ser ya reconoci-
dos se mantenían activos; la siguiente, de aquellos a quienes

http://www.cajanegraeditora.com.ar/


yo  identificaba  con  el  término  “new  thing”.  Creo  que  fue
Martin Williams el primero que utilizó ese nombre, una vez que
estábamos en el Five Spot disfrutando de la primera aparición
de Ornette Coleman.

Yo escribía notas para discos, y artículos para revistas como
Down  Beat,  Metronome,  Jazz  Review  (la  más  nueva,  la  más
progresista, la de más corta vida), así como para otras más
vanguardistas como Wild Dog de Ed Dorn o Kulchur, de la que
fui editor. Durante algún tiempo tuve incluso una columna
regular en Down Beat llamada “Apple Cores”. La mayor parte del
tiempo actuaba como un difusor entusiasta de los músicos, ya
conocidos,  que  consideraba  más  importantes,  como  Sonny
Rollins,  Miles  Davis,  Roy  Haynes,  Billie  Holiday,  pero
especialmente de la música transportadora de Thelonious Monk y
John Coltrane. En un momento yo vivía casi arriba del Five
Spot,  de  modo  que  podía  visitar  noche  tras  noche  la
combinación  históricamente  alucinante  de  Coltrane  y  Monk,
post-Miles Davis. “Es de aquí que sale la nueva ola”, escribí
entonces, “estas son las fuentes de la inundación que trae lo
nuevo, como dijo Mao sobre la Revolución, puedo verla como un
barco no tan distante en el horizonte”.

La segunda sección de Black Music, que comienza con el ensayo
“La avant-garde del jazz”, incluye diversos perfiles de los
jóvenes de la avantgarde que, según mi opinión, ya habían
empezado a cambiar el rumbo de la música. Lo interesante es
que,  en  este  período,  la  agitación  de  la  revolución  real
estaba diseminada por todo el planeta. Luego del éxito del
Montgomery Bus Boycott a fines de 1956, Fidel Castro marchó
sobre La Habana en 1959, Malcolm X apareció en televisión en
1960 –personalmente, fui a Cuba ese mismo año– cuando también
comenzaba el movimiento estudiantil en Greensboro, Carolina
del Norte… Es obvio, por lo tanto, que este espíritu mundial
afectaba también a los músicos, a su música y a su audiencia.

Queríamos un cambio. Nos inspiraba la realidad de la gente que
luchaba por progresos reales en todo el mundo. Y por la lucha



que se había desatado en los Estados Unidos contra el racismo
y la opresión nacional luego del asesinato de Malcolm X. Una
de las razones por las que de repente dejé de escribir para la
publicación más mainstream del jazz fue que en 1969 la Down
Beat preguntó “¿Es LeRoi Jones racista?”, haciendo referencia,
exageradamente,  debo  suponer,  al  nacionalismo  negro  que
envolvía mis palabras luego de lo de Malcolm.

Una  de  las  últimas  piezas  de  esta  colección,  “New  Black
Music”, consistía originalmente en las notas que había escrito
para la edición de un disco del concierto a beneficio que
había organizado para el Black Arts Repertory Theater/School,
que  yo  había  inaugurado  más  o  menos  un  mes  después  el
asesinato de Malcolm en 1965, cuando huí, literalmente, del
Greenwich Village y me mudé al Harlem. El disco, The New Wave
in Jazz, grabado por Impulse (Bob Thiele) marcó el fin de una
época y el comienzo de otra (luego de la muerte de Thiele, los
de Impulse agregaron música que no se había publicado en la
primera versión, borraron mis notas y tergiversaron el disco
de modo de no tener que pagarme regalías como productor).

Pero la música y los músicos que escuché en estos años eran
los portadores de la nueva era: traían la revolución y aquello
que todavía no había llegado. El título del libro da cuenta
del  nacionalismo  que  guiaba  lo  que  yo  entendía  que  debía
hacerse: que el pueblo afroamericano reclamara esta música
como nuestro legado y tesoro, y que valorara las canciones
como himnos históricos de nuestras vidas y de nuestras luchas.

La  revolución  específica  que  realizaban  estos  músicos  se
dirigía contra la prisión de la mediocridad americana de Tin
Pan Alley. ¡Abajo la canción pop! ¡Abajo los cambios de acorde
regulares! ¡Abajo la escala temperada! El énfasis microtonal,
modal, afroasiático estaba en todas partes. Ahora tocarían
libremente.  ¿Libremente?  Por  supuesto:  había  sido  nuestra
filosofía, nuestra ideología, nuestra estética, desde la escla-
vitud. Y en este momento de la historia lo gritábamos de
nuevo: ¡Free jazz! ¡Freedom Suite! ¡Freedom Now!



Black Music identifica a los jóvenes guerreros de nuestro
ejército  de  música  libre.  Las  fuentes:  Monk,  Trane.  La
presentación  de  Wayne  Shorter  fue  la  primera,  porque  lo
conocía desde antes, dado que crecimos juntos en Newark. Pero
Ornette Coleman, Cecil Taylor, Dennis Charles, Archie Shepp,
Albert  Ayler,  Sonny  Murray,  Bobby  Bradford,  Don  Cherry,
Pharoah Sanders, Eric Dolphy, Oliver Nelson, Ed Blackwell,
Scott LaFaro, Charlie Haden, Wilbur Ware, Billy Higgins, Buell
Neidlinger,  Freddie  Hubbard,  Grachan  Moncur  III  y  Earl
Griffith eran la “avant-garde”, y había otros que no menciono,
y algunos ya han muerto. En el momento en que escribo esta
introducción para Black Music, en 2009, sin embargo, Ornette,
Cecil, Archie, Pharoah, Wayne, Charlie Haden, Sonny Murray y
Bobby Bradford están tocando todavía.

A pesar de la matriz cultural reaccionaria que ocultó gran
parte de esta música durante los años de Reagan y Bush, y que
produjo la hegemonía del retraso cultural y artístico del jazz
fusión y de “Kenny Elevator”, del rock superficial y del rap
más vacío –y que hizo que muchas veces, incluso en Nueva York,
pasáramos semanas enteras sin ver a ninguno de los nuevos– hay
en estos días algunos signos de que otra nueva ola viene en
camino.

Amiri Baraka 28 de agosto de 2009

© Amiri Baraka, 2010 / © 2013 Caja Negra Editora

LA DISCOTECA IDEAL DEL JAZZ –
JOAN RIMBAU
De cada libro lo mejor: en el libro “LA DISCOTECA IDEAL DEL
JAZZ”,  Joan  Riambau,  Primera  Edición,  1995,  Enciclopedias
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Planeta,  Editorial  Planeta,  ISBN  84-08-01591-5,  tras  la
introducción  al  libro,  introduce  una  “Breve  historia  del
jazz”. En cada uno de esos apartados nos encontramos con las
mejores grabaciones para cada uno de los diferentes apartados
en que el autor divide la historia del jazz (fundamentalmente
décadas). Este es el listado de todas ellas:

JAZZ Y ALCOHOL (CLANDESTINO)
LA ERA DEL SWING

EL BEBOP
LOS AÑOS CINCUENTA: BE-BOP, COOL Y RHYTHM AND BLUES

LOS AÑOS SESENTA: LA “NEW THING” Y EL SOUL
LOS AÑOS SETENTA Y EL ESPÍRITU DE FUSIÓN

VUELTA A LOS ORÍGENES Y NUEVAS PERSPECTIVAS
EL FUTURO DE HOY EN DÍA

JAZZ Y ALCOHOL (CLANDESTINO)

Louis Armstrong
Hot Fives & Hot Sevens CBS 4608212
Bix Beiderbecke
Singin’the Blues CBS 4663092
Duke Ellington
The Okeh Ellington Columbia / 4669642
Fletcher Henderson
Fletcher Henderson & His Orchestra 1923-1924 Original Jazz
Classies / CLASSICS 683
Jelly Roll Morton
His Best Recordings 1926-1939 Best of Jazz / 4008
King Oliver
Great  Original  Performances  1923-1929  CDS  Jazz  Classics  /
RPCID 607
Bessie Smith The Collection Columbia / 463 339 2
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LA ERA DEL SWING

Louis Armstrong y Ella Fitzgerald
Ella and Louis Verve 8253732
Count Basie
The Original American Decca Recordings GRIP 36112
Sidney Bechet
The Complete Sidney Bechet 1932-1941 Jazz Tribune / ND 89760
Ella Fitzgerald
75th Birthday Celebration GRIP 26192
Benny Goodman
The Complete Small Combinations (1935-1937) Jazz Tribune / ND
89753
Lionel Hampton
The Chronological Lionel Hampton and His Orchestra 1939-1940
Classics 706242
Coleman Hawkins
The Indispensable 1927-1956 Jazz Tribune / ND 89277
Billie Holiday y Lester Young
Lady Day and Pres. New York 1937- 1941 Frémeaux & Ass. / FA
013
Billie Holiday
Last Recording Verve 835 370-4
The John Kirby Sextet
The Biggest Little Band in the Land Columbia / 4721842
Jimmie Lunceford
His Best Recordings 1934-1942 Best Of jazz 4002
Lester Young
1937-1939 The Complementary Works Masters of Jazz / MJCD 46
Fats Waller
His Best Recordings 1928-1.942 Best of Jazz 4006



EL BEBOP

Count  Basie  &  His  Orchestra  (con  Sarah  Vaughan,  Charlie
Parker, Stan Getz, Billie Holiday, Lester Young) Birdland All
Stars Live at Carnegie Hall Roulette / CDS 7986602
Charlie Christian
The Genius of the Electríc Guitar Columbia / 4606122
Duke Ellington
The Indispensable, vol. 5 & 6 (1940) Jazz Tribune / NID 89750
The Great Paris Concert Atlantic 7567-81303-2
Erroll Garner
Body & Soul Columbia / 4679162
Dizzy Gillespie
Dizzy Gillespie, vols. 1 & 2 (1946-1949) Jazz Tribune / ND
89763
Machito & His Afro-Cubans
Cubop City Tumbao TCD 12
Thelonious Monk
Genius of Modem Music, vol 1 Blue Note 7815102
Charlie Parker
The Best of Bird on Savoy Savoy 650109
Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Bud Powell, Charles Mingus,
Max Roach
Massey Hall, Toronto, May 15th 1953 Giants of Jazz GOJCD 53036
Bud Powell
The Amazing Bud Powell vol. 1 Blue Note CDP 7 81503
Django Reinhardt
L’essentiel Emi 7806712
Art Tatum
The Complete Trio Sessions with Tiny Grimes and Slam Stewart
Official 83001
Sarah Vaughan
Sassy Swings the Tivoli Emarcy 832 788 2
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LOS AÑOS CINCUENTA: BE-BOP, COOL Y RHYTHM AND BLUES

Art Blakey & The Jazz Messengers
A Night At Birdland With The Art Blakey Quintet, vols. 1 y 2
Blue Note 7465192 (vol. 1) y 7465202 (vol. 2)
Clifford Brown y Max Roach
Study in Brown Phonogram 8146462
John Coltrane
Soultrane Carrére 98466
Miles Davis
BIrth of the Cool Blue Note 7928622
Kind of Blue CBS 460603 2
Jimmy McGriff, Big John Patton, Jimmy Smith, Freddie Roach,
Fred Jackson, Baby Face Willette, Larry Young, George Braith,
Lou Donaldson, Brother Jack McDuff, Grant Green
Blue Funk Blue Note CDP 0777 7 96563 2 5
Charles Mingus
Pithecantropus Erectus Atlantic 7814562
Modem Jazz Quartet
Django Prestige 98446
Thelonious Monk
Thelonious Himself Riverside 98991
Gerry Mulligan y Chet Baker
Best of Gerry Mulligan with Chet Baker Pacific Jazz CZ 416
Sonny Rollins
A Night A t The Village Vanguard, vols. 1 y 2 Blue Note
7465172 (vol. 1) y 7465182 (vol. 2)
Rhythm and blues
Ray Charles
41 Greatest Hits 1959-1972 Frémeaux & Ass. FA 004
Louis Jordan
Five Guys Named Moe (Original Decca Recordings, vol. 2) Decca
MCAD- 10503
B. B. King



Singin’ The Blues; The Blues Ace CDCHD 320
Varios artistas
Chess Story, vols. 1 y 2 Media 7 CIDINS 5033 (vol. 1) y CIDINS
5034 (vol. 2)

LOS AÑOS SESENTA: LA “NEW THING” Y EL SOUL

Albert Ayler
Spiritual Unity Concord ESP 1002 2
Don Cherry
Complete Communion Blue Note
Omette Coleman
Something Else! Contemporary 9031-742242
John Coltrane
A Love Supreme Impulse MCD 01648
Miles Davis
Sketches of Spain Columbia 14726199
Eric Dolphy
At the Five Spot, vols. 1 y 2 Fantasy VDJ 1504 (vol. 1) y VD,1
1525 (vol. 2)
Bill Evans
The Bill Evans Trio At the Village Vanguard Riverside 98571
Herbie Hancock
Maiden Voyage Blue Note CDP 7 46339
Wes Montgomery
The Incredible Jazz Guitar of Wes Montgomery Riverside 98923
Cecil Taylor
The World of Cecil Taylor Candid Can 79006
Wayne Shorter
Juju Blue Note 7465142
Soul
James Brown Live at the Apollo, 1962 Polydor 843 479-2
Varios artistas
Soul Hits Charly QSCD 6005



LOS AÑOS SETENTA Y EL ESPÍRITU DE FUSIÓN

Chick Corea
Piano Improvisations vol. 1 ECM 8119792
Miles Davis
Bitches Brew Columbia / COL 472355
Gil Evans
The  Gil  Evans  Orchestra  Plays  the  Music  of  Jimi  Hendrix
Bluebird ND88409
John McLaughlin & Mahavishnu Orchestra
Birds of Fire Columbia 1 COL 468224
Weather Report
8:30 Columbia / 4769082

VUELTA A LOS ORÍGENES Y NUEVAS PERSPECTIVAS

Art Ensemble of Chicago
Ancient to the Future Diw 804
Lester Bowie
Lester Bowie Ensemble (Jazzbühne Berlin’82) Repertoire Records
RR 4911 -CC
Miles Davis
Decoy Columbia 1 COL 4687022
Defunkt
Avoid the Funk: A Defunkt Anthology Hannibal Records HNCD 1320
Dizzy Gillespie and the United Nation Orchestra
Live at the Royal Festival Hall Enja 6044-2
Kip Hanrahan & Conjure
Music for the Texts of Ishmael Reed Pangaea PEA 4611552
Keith Jarrett
Still Live ECM 1360161



Marc Johnson’s Bass Desires
Second Sight ECM 1351
John McLaughlin Trio
Live at the Royal Festival Hall JMT 834 436-2
Wynton Marsalis
Live at Blues Alley CBS 461109 2
Pat Metheny
Travels ECM 1252153
The Paris All Stars (Dizzy Gillespie, Max Roach, Stan Getz,
Jackie McLean, Phil Woods, Milt Jackson, Hank Jones, Percy
Heath)
Homage to Charlie Parker MM 750215300 2
Jaco Pastorius
Word of Mouth Warner 923525-2
Michel Petrucciani (con Jim Hall y Wayne Shorter)
Power of Three Blue Note CDP 7 46427 2
Archie Shepp y Chris McGregor
Brorherhood of Breath (En concert à Banlieus Bleues) 52e Rue
Est RECD 017
Steps Ahead
Modern Times Elektra 7559 603512

EL FUTURO DE HOY EN DÍA

Buckshot LeFonque (Brandford Marsalis)
Buckshot LeFonque Columbia 14765322
Steve Coleman
Rhythm in Mind Novus PD 90654
Steve Coleman and Metrics
A Tale of 3 Cities, The EP Novus 74321247472
Miles Davis
Doo-Bop WEA 759926 9382
Herbie Hancock
Dis Is Da Drum Mercury PHCR-1280



Roy  Hargrove  (con  Stanley  Turrentine,  Johnny  Griffin,
Brandford  Marsalis,  Joe  Henderson,  Joshua  Redman)
Roy Hargrove Quintet with the Tenors of Our Time Verve 523
019-2
Maceo Parker
Maceo Minor Music MM 801046
McCoy Tyner Big Band
The Turning Point Birdology 513 163-2
The UMC’S, Lou Donaldson, Donald Byrd, US3, Beastie Boys,
Guru, Reuben Wilson, SooneMC, Greg Osby, Gang Starr
Giant Steps EMI 7243 8 27533 2 2
Cassandra Wilson
Blue Light ‘Til Down CDP 0777 7 81357 2 2
World Saxophone Quartet with Fontella Bass
Breath of Life Elektra Nonesuch 7559-79309-2
John Zorn
Naked Clty Elektra Nonesuch 97238 2

 

Sun  Ra.  Entrevistas  y
ensayos.  Editado  por  John
Sinclair. Varios Autores
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SUN RA VISITA EL PLANETA TIERRA. Por John Sinclair
La gente dice que soy Herman Blount, pero yo a ése no lo conozco, una persona imaginaria que nunca ha existido. Tengo una hermana y un hermano llamados Blount, pero su padre murió diez años antes de que yo llegara al planeta. Él no es mi padre. Si me propusiera hacer algo con el nombre de Sonny Blount, no podría… Yo no soy terrestre, soy un ser celeste.
Sun Ra, de las notas de John Dilibertos para Sound Sun Pleasure (Evidence ECD-22014)
El genio musical afroamericano conocido como Sun Ra fue un individuo encantadoramente singular que, con su sorprendente e innovadora Arkestra y provocadora personalidad, dio lugar a un gran mito y a la polémica durante buena parte de la segunda mitad del siglo xx.
El legendario pianista, compositor, jefe de banda, artista performer, pionero musical y filósofo del espacio nació en 1914 como Herman Blount en Birmingham, Alabama, y fue conocido por familiares y amigos como Sonny.
Estudió en la Universidad A&M de Alabama y tocó en bandas por el sur de Estados Unidos antes de asentarse en Chicago tras la segunda Guerra Mundial, en donde trabajó en el Club DeLisa como arreglista y segundo pianista de la Fletcher Henderson Orchestra, durante el periodo de 1947-1949.
A comienzos de los años cincuenta Sonny Blount escribía música para espectáculos, ensayaba líneas de coro y lideraba una banda de acompañamiento en el Club DeLisa dos noches por semana.
Formó su propio trío de acompañamiento a vocalistas, instrumentistas y para pequeños espectáculos de los cabarés nocturnos del lugar. Pronto consiguió una sala fija en el Budland, que favoreció la invitación a estrellas como Sarah Vaughan, Johnny Guitar Watson, La Verne Baker, Dakota Staton y el comediante George Kirby.
A esas alturas el pianista comenzaba su larga colaboración con el pensador y hombre de negocios de Chicago Alton Abraham, místico pragmático que se convertiría en su mentor, mánager personal, agente de contratación, asesor de grabaciones y socio durante el siguiente cuarto de siglo.
Por consejo de Abraham, Herman Sonny Blount adoptó el nombre de Le Sun Ra y empezó a desvelar una elaborada filosofía cósmica sin precedentes en sus composiciones, títulos de canciones, poesía, delirante vestimenta y un innovador grupo musical en constante crecimiento que al principio se llamó The Solar Arkestra.
La Arkestra, anunciada como interpretadora de “Música para los tiempos futuros –Música mágica de las esferas”, empezó su espectacular andadura de cincuenta y ocho años en 1952, en forma de un combo de jazz de seis integrantes fundado como escaparate de las originales composiciones, los arreglos y la concepción performativa audiovisual de Sun Ra.
En algunas fotos de mediados de los cincuenta del Herman Blount Octet de Chicago se reconoce a Pat Patrick (saxo alto y barítono), John Gilmore (saxo tenor), Dave Young (trompeta), Julian Priester (trombón), Richard Evans (bajo), Bob Barry (batería), Jimmy Herndon (percusión) y Herman Blount (piano, líder).
Con Abraham como agente de contratación, las primeras formaciones de la banda actuaban cinco noches por semana en el Budland del Pershing Hotel y tocaban en los bailes dominicales del Robert’s Show Club en South Parkway.
La Arkestra llegó a ser la atracción destacada del Compass Club, en el extremo norte de la ciudad, que alternaba con una compañía de comediantes locales formada por Mike Nichols, Elaine May y Mort Sahl, y también trabajó habitualmente en el Wander Inn de Cottage Grove, en la zona sur.
La banda atraía a jóvenes músicos de la DuSable High School que habían estudiado con el Capitán, Walter Dyett, el mentor del célebre ex alumnado del DuSable, como Nat King Cole, Redd Foxx, Gene Ammons, Dorothy Donegan, Johnny Griffin y Joseph Jarman.
Los músicos invitados se sentían atraídos por la sugerente música y disciplinada camaradería de la Arkestra. Tanto Sonny Rollins como John Coltrane aprendieron y tocaron con la banda en el Chicago de principios y mediados de la década de los cincuenta.
Desde el punto de vista histórico, las composiciones y los arreglos de Sun Ra continuaban con los avances realizados en los años cuarenta por Tadd Dameron y Jimmy Mundy, y fueron contemporáneos de las primeras obras experimentales de Charles Mingus y George Russell.
Instrumentalmente, la Arkestra era una extensión de la popular agrupación de “pequeña big band” de fines de los cuarenta y principios de los cincuenta, con trompeta, trombón, dos o tres saxofones, piano, bajo y batería.
La Arkestra ensayaba en la casa de Pat Patrick cinco días a la semana al mediodía, para experimentar con las radicales combinaciones instrumentales y los avanzados conceptos musicales ideados por su paladín.
A veces, ejecutaban dos bajos (un contrabajo y un bajo eléctrico), dos baterías, dos saxofones barítonos y otras raras combinaciones; y a menudo, se emplearon tímpanos, cencerros, así como otros instrumentos de percusión exóticos que daban nuevos colores al característico sonido de la banda.
Otras tempranas innovaciones musicales fueron el uso pionero por parte de Sun Ra de piano eléctrico, Solovox, clavioline, órganos Hammond y Farfisa, y bajo eléctrico; ricos pasajes de contrabajo con arco, cánticos en grupo, una sección de saxofón doblado con flauta, oboe, fagot, clarinete bajo e instrumentos de percusión, polirritmos africanos y afrocubanos en un coro masivo de percusión punzante.
Las composiciones avant-garde de Sun Ra introducían al “acorde espacial”, se enseñaba a los músicos a improvisar sin tener en consideración los convencionales centros tonales; eran piezas modales sin estructura armónica fija, superposiciones de notas y canciones tocadas en múltiples tonos.
Su obra tejía un tapiz musical de ritmos y colores inusitados que variaban enloquecidamente a placer o se movían por completo fuera del tiempo reglado para proyectar una evocadora atmósfera musical del espacio exterior.
El uso que hacía Sun Ra de teclados futuristas y voces instrumentales insólitas se remonta a sus primeras grabaciones. Acompañó al violinista Stuff Smith de 1953 a 1954 con un grupo de saxo tenor, trompeta, dos bajos, batería, percusión y su propio teclado Solovox.
El grupo crecía e incorporaba tres trompetas, seis o siete instrumentos de lengüeta, dos o tres bateristas, un bajista eléctrico y otro acústico, un elenco de vocalistas y el constante aumento del arsenal de instrumentos de teclado electrónico.
La manera como la Arkestra se presentaba sobre los escenarios era igualmente vanguardista: sus miembros vestían fez, camisas verdes y pantalones color óxido, para pasar luego a una vestimenta futurista afroespacial consistente en prendas a modo de togas tachonadas con lentejuelas e improvisados cascos espaciales equipados con luces centelleantes como las de los mineros.
Entre los múchos músicos notables que colaboraron en la Arkestra durante su permanencia en Chicago (1952-1961) se encuentran los instrumentistas de lengüeta Marshall Allen, James Spaulding, Charles Davis y James Scales; los trompetistas Hobart Dotson, Phil Cohran, George Hudson, Art Hoyle, Dave Young, Lucious Randolph y Walter Strickland; los trombonistas Julian Priester y Nate Pryor; los bajistas Ronnie Boykins, Wilburn Green (bajo eléctrico), Vic Sproles y Richard Evans; los bateristas William Cochran, Jim Herndon, Robert Barry, Edward Skinner y Nimrod Hunt, y los vocalistas Hatty Randolph y Clyde Williams.
Las concepciones musicales e inquietudes extramusicales de Sun Ra influyeron profundamente sobre una generación entera de músicos de Chicago que participaron activamente en la Experimental Orchestra del pianista y compositor Muhal Richard Abrams y, más tarde, en la Association for the Advancement of Creative Musicians (AACM), así como sobre artistas de jazz experimentales de distinta procedencia como John Coltrane, Sonny Rollins, Pharoah Sanders, Cecil Taylor y Marion Brown.
Respecto al modo de organizarse, Sun Ra sostuvo asimismo una profunda y duradera influencia en el movimiento de autodeterminación del jazz junto al que sería su socio por largo tiempo Alton Abraham. Montó su propia compañía de edición musical, Enterplanetary Koncepts, su propia empresa de producción, Infinity Inc., y su propia discográfica, El Saturn Records, que comenzó a lanzar una serie de LP iconoclastas allá por 1964.
Grabados en Chicago durante la década de los cincuenta y con portadas de rudimentarios diseños sobre la era espacial, estos álbumes trajeron títulos como Sun Ra Visits Planet Earth [1], We Travel the Spaceways [2], Super-Sonic Jazz [3] ySecrets of the Sun [4], que audazmente presentaban las idiosincrásicas creaciones compositivas de Sun Ra mediante la excepcional destreza musical de la Solar Arkestra.
A la vez que grababa y cedía originales a una variedad de sellos como Transition, Savoy, ESP-Disk, Delmark, Blue Thumb y ABC/Impulse, Ra continuó sacando discos en Saturn Records durante toda su vida con el fin de registrar la mayor parte de su música y poder ponerla a disposición de su pequeño pero entusiasta público.
En 1961 la Arkestra abandonaba Chicago para tocar en el Festival Internacional de Montreal y después viajar a Nueva York, en donde se quedó tirada después de averiarse su vehículo.
Algunos de los miembros volvieron por sus propios medios, pero Sun Ra y el núcleo del contingente –John Gilmore, Marshall Allen, Pat Patrick, Ronnie Boykins, Clifford Jarvis y James Jackson– se instalaron en un pequeño apartamento en el número 48 Este de la Calle 3 y rápidamente llegaron a ser parte fundamental de la comunidad del jazz de vanguardia de la ciudad, que por entonces estaba creciendo.
En la ciudad de Nueva York, entre 1961 y 1972, una multitud de músicos afincados en ella se unía a los veteranos de la Arkestra: los instrumentistas de lengüeta Ronnie Cummings, Marion Brown, Pharoah Sanders, Eloe Omoe y muchos otros; los trompetistas Kwane Hadi, Walter Miller, Clifford Thornton, Manny Smith y Ahktal Ebah; los trombonistas Ali Hassan, Teddy Nance, Kiane Zawadi (Bernard McKinney) y Bernard Pettaway; los bajistas Alejandro Blake y John Ore; los percusionistas Tommy Hunter, Lex Humphries, William Brister, Robert Cummings, Roger Blank y C. Scoby Stroman, y la gran vocalista June Tyson.
Tras una fértil década en el punto neurálgico de la actividad creadora neoyorquina, la Arkestra se mudó en grupo a Filadelfia, en donde el padre de Marshall Allen había ofrecido a la banda una casa grande en el número 5626 de Morton Avenue.
La “ciudad del amor fraternal” sirvió de base durante los siguientes veinte años en los que Sun Ra continuó desarrollando el vocabulario musical de la Arkestra y su espectacular estilo de presentación.
Para entonces la Arkestra era universalmente reconocida dentro del jazz como la principal big band avant-garde. Al igual que Duke Ellington, Sun Ra había hecho progresar la Arkestra hacia la realización de su excepcional concepción compositiva, creando obras construidas en torno a la personalidad musical de sus integrantes.
Como líder de la banda, Ra siempre demandó un alto nivel de disciplina musical y orquestal como forma de canalizar una libertad expresiva sin precedentes, y consiguió sus objetivos a través de largas horas de ensayo diario.
En estas sesiones musicales se desarrollaron continuas lecturas sobre todo lo habido bajo el sol hasta que, de alguna manera, Ra se las ingenió para prender todo ello en el marco cósmico de su visión interplanetaria.
En Filadelfia, Sun Ra ampliaba el repertorio de la Arkestra al incluir piezas clásicas jazzísticas de los años veinte y treinta, de Jelly Roll Morton, Fletcher Henderson, Don Redman, Coleman Hawkins, Duke Ellington, Jimmy Lunceford y demás, aparte de sugerentes arreglos de clásicos del pop vinculados al lenguaje del jazz, tales como “Stardust”, “Deep Purple” y “Over the Rainbow”.
Estos elementos tradicionales eran tejidos sobre el tapiz de las insuperables actuaciones de cinco horas de la Arkestra, de donde surgía un sorprendente despliegue de ritmos y colores que mostraban las audazmente concebidas obras originales de Ra, himnos de música espacial, fabulosas improvisaciones en grupo, vibrantes orgías multirrítmicas de percusión, aquellas ensoñaciones vocales de June Tyson, el conjunto de enérgicos bailarines y las persuasivas muestras de la filosofía espacial de Ra plasmadas en música y cantadas en verso.
Casi invariablemente, en algún momento de la actuación la Arkestra al completo abandonaba el escenario para, entre la audiencia, cantar y hacer la conga (o como dicen en Nueva Orleáns, la “doble fila”).
En el curso de su existencia la Arkestra actuó bajo varios nombres –Sun Ra and His Solar Arkestra, Space Arkestra, Solar-Myth Arkestra, Astro-Infinity Arkestra, Intergalactic Discipline Arkestra, Astro Intergalactic Infinity Arkestra– de acuerdo al particular propósito músico-filosófico que Ra estableciera en las distintas sesiones de actuación o grabación a realizar.
Durante los últimos años de la década de los setenta y en el transcurso de los años ochenta, después de que Sun Ra ampliara la paleta musical de la Arkestra, éste anunciaría a la banda como la Omniverse Arkestra y, cuando comenzara a salir de gira regularmente, como la Omniverse Jet-Set Arkestra.
No había nada comparable a ver y oír a Sun Ra y a su fabulosa Arkestra en pleno vuelo de actuación. Ser testigo de su filosofía espacial en acción interpretada por la metódicamente entrenada Arkestra era, sin dudarlo, el aporte de una emoción estética más allá de todo alcance.
Sólo ha habido un Sun Ra, y el planeta perdía a una de sus más queridas y pintorescas figuras habidas en la música creadora del siglo xx en el momento en que el celebrado pianista, compositor y líder de banda abandonaba el planeta Tierra un domingo, día 30 de mayo de 1993.
SUN RA: LAS GRABACIONES CLÁSICAS, 1955-1970
La productividad que Sun Ra y su Arkestra dejaron grabada es casi inconmensurable. Ello dio comienzo en 1953, cuando Sun Ra y Alton Abraham decidieron registrar la música de la Arkestra en una serie de sesiones de grabación autofinanciadas, y continuó casi hasta la muerte del compositor en 1993. Sun Ra grabó cientos de composiciones propias con la Arkestra, las cuales fueron editadas con fondos de su propia discográfica, El Saturn Records.
Sun Ra incidió de verdad y por vez primera en el público consumidor de discos en 1972, como resultado de su triunfante aparición en el Ann Arbor Blues & Jazz Festival (disponible en el CD Life Is Splendid) y de la publicación de su deslumbrante suite Space Is the Place en el sello de música pop Blue Thumb Records (ya en CD en MCA/Impulse IMPD-249).
Pronto, Impulse Records aceleró la edición de una serie completa de álbumes con licencia de Sun Ra y Alton Abraham, y la Arkestra empezó a disfrutar de una extensa e impresionantemente productiva carrera de grabaciones que resultaron en su publicación en LP y CD en una sensacional pluralidad de sellos discográficos de todo el mundo.
Mientras sus grabaciones de 1972-1992 disfrutaban de una más amplia difusión entre sus osados oyentes, la inmensa mayoría de los primeros trabajos de Sun Ra se encontraba únicamente en el diminuto sello El Saturn, que Alton Abraham llevaba desde el apartado postal P.O. Box 7124, Chicago 6, Illinois.
De hecho, excepto en las ocasionales sesiones externas –para Transition Records en 1957, Savoy en 1961 y ESP-Disk en 1965-1966–, El Saturn Records representaría la principal salida para la música de Sun Ra y la Arkestra a lo largo de sus primeros veinte años de vida.
Con cubiertas de bizarras portadas artísticas dibujadas a mano y a menudo compuestas con los poemas y textos místicos de Sun Ra, los LP de El Saturn presentaban las creaciones musicales y la filosofía visionaria del gran compositor y cabecilla de la banda, que rodaban casi de mano en mano entre aquellos familiares, amigos y seguidores de la Arkestra lo bastante afortunados si por sus manos pasaba una copia exasperantemente esquiva.
Escuchar las grabaciones de El Saturn (ahora disponibles en Evidence Records en una notable serie de quince CD con la música grabada por Ra y Abraham entre 1955 y 1970) brinda la ocasión de seguir el crecimiento del increíble genio musical de Sun Ra y su aparición en las actuaciones de la seductoramente disciplinada banda.
Desde sus comienzos en Chicago a su despunte diez años más tarde en Nueva York como orquesta de jazz completamente singular y dedicada a explorar los novedosos horizontes musicales proyectados por su líder, puede escucharse a la Arkestra lidiar su complicada trayectoria por entre el universo musical en constante expansión de Ra, horas y horas de cautivadora y desafiante música en ese recorrido.
Con la colaboración de Alton Abraham, en 1953 Sun Ra comenzó enseguida a realizar grabaciones en bruto de su Arkestra. Aquellas primeras creaciones, como el acompañamiento de Sun Ra al violinista Stuff Smith en el arreglo de “Deep Purple”, pueden escucharse en Sound Sun Pleasure (Evidence ECD 22014).
Un conjunto de cinco melodías clásicas arregladas por Ra (también en el CD Sound Sun Pleasure) fueron grabadas en 1955 por un grupo conformado por John Gilmore al saxofón, Art Hoyle a la trompeta, Victor Sproles y Ronnie Boykins a los bajos, y Robert Barry a la batería.
En 1956, la Arkestra comenzó a grabar concienzudamente temas de composiciones originales como “New Horizons” (enWe Travel the Spa-ceways/Bad and Beautiful, Evidence ECD 22038), “Saturn” y “Two Tones” (en Sun Ra Visits Planet Earth/Interstellar Low Ways, Evidence ECD 22039), y un conjunto de creaciones de Ra tituladas “Medicine for a Nightmare”, “A Call for all Demons” y “Demon’s Lullaby” (en Angels and Demons at Play/The Nubians of Plutonia, Evidence ECD-22066).
El productor principiante Tom Wilson contrató en 1957 a la Arkestra con el fin de realizar dos sesiones para un LP de su sello Transition. Solamente la primera se hizo pública como Jazz by Sun Ra (ahora disponible como Sun Song, Delmark DD-411) y, con ella, el compositor tuvo la oportunidad de introducirse de lleno en el mundo del estudio con un exhaustivo planteamiento de imaginativas y originales obras para orquesta, acompañado de un libreto que mostraba su filosofía espacial en poesías, prosas e imágenes.
La grabación de las dos sesiones para los álbumes de Transition de 1957 (la segunda de las cuales, que Transition no llegó a publicar, se encuentra hoy como Sound of Joy, Delmark DD-414) dio rienda suelta al sonido transversal pero lleno de swing de un Sun Ra y una Arkestra en plena gloria a mediados de los cincuenta, al incluir títulos de composiciones como “Brainville”, “Lullaby for Realville”, “Future”, “Sun Song”, “Planet Earth”, “Ankh”, “Saturn” y “El Is a Sound of Joy”, en las que Dave Young (trompeta), Julian Priester (trombón), Pat Patrick y Charles Davis (saxofones), William Cochran (batería) y Jim Herndon (tambores y timbales) se sumaban a la agrupación principal de Ra: Gilmore, Hoyle y Sproles.
Hacia 1958 la Arkestra crecía en diez u once componentes, cinco de ellos saxofonistas: John Gilmore, Pat Patrick, Charles Davis, James Spaulding y Marshall Allen. Con Hobart Dotson a la trompeta, Julian Priester al trombón, y Boykins y Cochran en la sección rítmica, la Arkestra grabó un proyecto de incitantes composiciones de Sun Ra, tales como “Enlightenment”, “Ancient Aethiopia”, “Hours After”, “Horoscope” e “Images”, que saldrían a la luz algunos años después como Jazz in Silhouette: Images and Forecasts of Tomorrow (El Saturn LP 205, ahora en formato CD en Evidence ECD-22012).
En Chicago, Ra y Abraham continuaron registrando la obra del compositor y la Arkestra en sesiones llevadas a cabo entre 1958 y 1960, que reproducen canciones de Sun Ra tales como “Interplanetary Music”, “Tapestry from an Asteroid”, “Space Loneliness”, “ Tiny Pyramids”, “Between Two Worlds”, “Music from the World Tomorrow”, “Plutonian Nights”, “Nubia”, “Africa and Watusa”, lo que sería el repertorio esencial de la Arkestra en los años siguientes.
Los últimos días de la Arkestra en Chicago, entre 1960 y 1961, dio como resultado la grabación de piezas como “Space Mates”, “Lights of a Satellite”, “Distant Stars”, “The Others in Their World” y “Rocket Number 9 Take off for the Planet Venus”, otra pieza que perduraría por muchos años en el repertorio de la Arkestra (y que probablemente se escuche con mejor calidad en el álbum Space is the Place del sello Blue Thumb). En esta formación destacaban tres trompetas, un trombón y únicamente dos saxofones.
En 1961, Sun Ra y la Arkestra se establecían en Nueva York llevando consigo al centro de la comunidad creativa musical de la ciudad su frenética y original música, una filosofía de la era espacial, una feroz disciplina musical y una base económica comunitaria.
Muchos jóvenes músicos visionarios –Marion Brown, Pharoah Sanders, Lex Humphries, Roger Blank o Ali Hassan– en seguida buscaron investigar, ensayar y actuar con la Arkestra.
En Nueva York, 1961, Sun Ra organizó un pase en el Choreographers Workshop con los integrantes principales John Gilmore, Marshall Allen, Pat Patrick y Ronnie Boykins, a los que se uniría el batería Tommy Bugs Hunter para grabar una sesión de clásicos y originales (“Ankh”,“Search Light Blues”), más tarde publicados por El Saturn en LP como Bad and Beautiful, ahora en el CD de Evidence We Travel the Spaceways/Bad and Beautiful (ECD-22038).
Ra volvía a cruzarse en su camino con el productor Tom Wilson, ya licenciado y en plena realización de una serie de estimulantes álbumes con John Coltrane y Cecil Taylor, Charles Mingus, Bill Evans y demás, para sellos como United Artists y Savoy.
Wilson consiguió para la Arkestra una reunión con Savoy en octubre de 1961 para lanzar The Futuristic Sounds of Sun Ra(con formato CD en Savoy Jazz SV-0213), una serie de composiciones como “Where Is Tomorrow?”, “Looking Outward” y “Space Jazz Reverie” interpretadas por la formación principal más los neoyorquinos Kiane Zawadi y el en cierta ocasión baterista de Thelonious Monk, Willie Jones.
Entre 1961 y 1963 la Arkestra grabó por su cuenta y riesgo varias sesiones en Nueva York, ejecutando nuevas composiciones de Sun Ra como “We Travel the Spaceways”, “Calling Planet Earth”, “When Sun Comes Out”, “Voice of Space”, “Cluster of Galaxies”, “Solar Drums”, “Lights on a Satellite” e “Infinity of the Universe”, actualmente en los CD de Evidence Records titulados When Sun Comes Out (ECD-22068) y Cosmic Tones for Mental Therapy/Art Forms of Dimensions Tomorrow (ECD-22036).
Durante este fértil periodo la Arkestra continuó creciendo en alcance, destreza y número en tanto que el programa maestro de Sun Ra comenzaba a tomar forma palpable.
Para entonces la sección de instrumentistas de lengüeta quedaba duplicada con Danny Davis, Robert Cummings y James Jackson uniéndose a Gilmore, Allen y Patrick; a bordo estaban los bateristas Lex Humphries, Clifford Jarvis, Tommy Hunter y C. Scoby Stroman, junto a los trombonistas Teddy Nance, Bernard Pettaway y Ali Hassan, y el ex bajista de Monk, John Ore.
Sun Ra y la Arkestra también se implicaban en el movimiento de avant-jazz que daría lugar al Jazz Composers Guild –una coalición de radicales compositores como Carla Bley, Ornette Coleman, Don Cherry, Roswell Rudd, Bill Dixon, Paul Bley y otros, quienes plantearon una cooperativa de producción que grabara y editara sus propias creaciones en vinilo– que, en el otoño de 1964, montó la October Revolution in Jazz, un ciclo autogestionado de conciertos que exhibía la música original de los miembros de la asociación y sus bandas, llevándola a consideración de la un tanto encorsetada comunidad del jazz moderno.
Para entonces, Sun Ra y Alton Abraham habían decidido apurar el extenso inventario de grabación de originales reunido durante los anteriores diez años fundando su propio sello El Saturn Records, cuyas primeras ediciones –Fate in a Pleasant Mood, Interstellar Low Ways, Super-Sonic Jazz, Jazz in Silhouette, Sun Ra Visits Planet Earth–, extraídas fundamentalmente de los registros realizados en Chicago, pronto revelaron los asombrosos arreglos y las novedosas concepciones compositivas en una sucesión original que claramente colocaba a su autor al frente de la música contemporánea.
Las capitales obras “Other Planes of There” (1964), de veintidós minutos, y “The Magic City” (1965), de más de veintisiete minutos de constante invención, introdujeron el dilatado estilo de Sun Ra y la visión gran angular de efecto desconcertante de una música que, sencillamente, nunca se había oído con anterioridad.
De 1965 a 1966, la Arkestra llegaba a audiencias algo mayores con sus tres álbumes para el sello ESP-Disk de Bernard Stollman. The Heliocentric Worlds of Sun Ra, Volumes 1 & 2 (ESP-Disk 1014 y 1017), con los largos temas “Cosmic Chaos” y “The Sun Myth”, en consonancia con “The Magic City”, y la grabación en directo Nothing Is (ESP-Disk 1045) descubren a la Arkestra en todo el esplendor de sus puestas en escena, presentando sus cánticos vocales en “Sun Ra and His Band from Outer Space”, “Theme of the Stargazers” y “Next Stop Mars” y los desenfrenados pasajes improvisados de principio a fin por los saxofonistas pilares de la Arkestra, John Gilmore, Marshall Allen y Pat Patrick.
Mientras sus obras con ESP-Disk atraían la atención de la prensa del jazz y de un pequeño círculo de entusiastas del avant-garde jazz, la demanda de todo registro del jazz, no digamos ya las manifestaciones más avanzadas de su lenguaje, emprendían su caída en picado con la llegada de la revolución del rock y su absoluto imperio en el mercado de la música popular.
Pero Sun Ra siguió manteniendo su fuerte presencia entre las filas de una entregada audiencia sacando un continuo torrente de ediciones El Saturn para ofrecer la música grabada entre 1956 y 1970, entre ella: Art Forms of Dimensions Tomorrow, The Lady with the Golden Stockings, Angels and Demons at Play, Cosmic Tones for Mental Therapy, We Travel the Spaceways, Atlantis, Sound Sun Pleasure y My Brother the Wind.
EL SATURN RECORDS
Anotación: Puesto que el número más bajo de las publicaciones en LP de El Saturn que aquí se muestran (LP 202) pertenece al material grabado por la Arkestra en Nueva York en 1963, parece evidente que el sello lanzó sus primeras ediciones en Nueva York en el año 1964.
LP 202 Fate in a Pleasant Mood (Chicago 1960/NYC 1963)
(ECD-22068)
LP 203 Interstellar Low Ways (Chicago 1960) (ECD-22039)
LP 204 Super-Sonic Jazz (Chicago 1956) (ECD-22015)
LP 205 Jazz in Silhouette (Chicago 1958) (ECD-22012)
LP 206 Other Planes of There (NYC 1964) (ECD-22037)
LP 207 Sun Ra Visits Planet Earth (Chicago 1956-1958) (ECD-22039)
LP 403 The Magic City (NYC 1965) (ECD-22069)
LP 404 Art Forms of Dimensions Tomorrow (NYC 1963) (ECD-22036)
LP 405 When Angels Speak of Love (NYC 1966) (ECD-22216)
LP 406 The Lady with the Golden Stockings (The Nubians of Plutonia) (Chicago 1958-1959) (ECD-22066)
LP 407 Angels and Demons at Play (Chicago 1956) (ECD-22066)
LP 408 Cosmic Tones for Mental Therapy (NYC 1961) (ECD-22036)
LP 409We Travel the Spaceways (Chicago 1956) (ECD-22038)
LP 507 Atlantis (NYC 1967-1969) (ECD-22067)
LP 512 Sound Sun Pleasure (Chicago 1958-1960) (ECD-22014)
LP 523 My Brother the Wind (NYC 1969-1970) (ECD-22040)
LP 532 Bad and Beautiful (Chicago 1960) (ECD-22038)
LP 2066 When Sun Comes Out (NYC 1963) (ECD-22068)
EVIDENCE RECORDS: EL SATURN EN CD
ECD-22011 Holiday for Soul Dance
ECD-22012 Jazz in Silhouette
ECD-22013 Monorails and Satellites
ECD-22014 Sound Sun Pleasure!!
ECD-22015 Super-Sonic Jazz
ECD-22036 Cosmic Tones for Mental Therapy/Art Forms of Dimensions Tomorrow
ECD-22037 Other Planes of There
ECD-22038 We Travel the Spaceways/Bad and Beautiful
ECD-22039 Sun Ra Visits Planet Earth/Interstellar Low Ways
ECD-22040 My Brother the Wind, Vol. II
ECD-22066 Angels and Demons at Play/The Nubians of Plutonia
ECD-22067 Atlantis
ECD-22068 Fate in a Pleasant Mood/When Sun Comes Out
ECD-22069 The Magic City
ECD-22070 Space Is the Place (Banda sonora, 1972)
ECD-22164 Sun Ra: The Singles (1954-1982)
Notas:
1. “Sun Ra visita el planeta Tierra .” [N. de la T.]
2. “Surcamos las rutas del espacio.” [N. de la T.]
3. “ Jazz súper sónico.” [N. de la T.]
4. “ Los secretos del sol.” [N. de la T.]
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NOTA DE PRENSA

Las investigaciones y reflexiones sobre los cambios que se
están produciendo en las culturas locales, ante el influjo de
las industrias culturales transnacionales y el desarrollo de
los medios y tecnologías de la comunicación, están aportando
elementos  críticos  y  conocimientos  que  facilitan  la
adaptación, creatividad e innovación de los profesionales de
la cultura ante las transformaciones y demandas sociales que
provocan estos cambios. El colectivo “arte-facto” ha publicado
ya tres libros desde esta perspectiva y acaba de publicar el
cuarto. En esta ocasión se trata de “In-fusiones de jazz”, un
libro de casi 300 páginas que en ocho capítulos se ocupa de la
transformación de la música de jazz en los últimos 60 años. El
libro revisa la relación del jazz con el flamenco, con las
músicas latinas, con las vanguardias de la tradición académica
occidental, el jazz en manos de músicos europeos, su encuentro
con la electrónica y las tecnologías digitales y, en fin, las
hibridaciones que estos cruces han producido transformando un



genero musical que en origen estaba asociado a un lugar, Nueva
Orleans, hoy expandido y relocalizado por todo el mundo.

Aunque más que re-localizado, o además, habría que decir “re-
significado”. Al fin y al cabo, como muestra el libro, la
transformación del jazz ha sido el resultado de diversas re-
lecturas, a través de sucesivas generaciones de músicos y
audiencias,  en  su  difusión  por  diferentes  territorios
geográficos y culturales del planeta. El libro muy bien podría
haberse subtitulado: “Apuntes para otra historia del jazz”, ya
que trata de músicos y músicas que normalmente quedan fuera de
las narrativas al uso o, a lo más, como notas a pie de página
o exotismos en las historias del jazz norteamericano. Muy
acertadamente, el principio que sustenta el libro se basa en
la exploración y análisis de la música de jazz desde una doble
perspectiva:  como  expresión  del  espacio  cultural  que  la
produce y como elemento de transformación de las culturas
musicales que la han recibido  –y en las que se inscribe.
Desde esta perspectiva el libro revisa la “jazzificación” de
algunas  músicas  y  las  transformaciones  del  jazz  en  su
encuentro con ellas –a través de los músicos que la han hecho
posible y los contextos que han favorecido estas operaciones.

El primer capítulo, escrito por Julián Ruesga –que también
coordina el libro- sirve de introducción general, focalizando
el jazz en tres momentos importantes de su difusión y contacto
con otros espacios culturales durante el siglo XX: la Europa
de entreguerras, el Caribe de los años ’50 y la década de los
’60  en  Estados  Unidos.  El  belga  Luc  Delannoy,  con  varios
libros publicados sobre el tema, se ocupa del jazz latino y la
actual diáspora latinoamericana por el mundo. Luís Clemente
escribe sobre el jazz-flamenco. El músico argentino Daniel
Varela escribe sobre las interconexiones entre el jazz y las
músicas de tradición académica occidental. Norberto Cambiasso
(director de la blog-revista Esculpiendo Milagros) escribe el
capítulo  dedicado  al  jazz  en  Europa  y  la  efervescencia
política en la que surgió la “improvisación libre” en los ’60-



’70. Santiago Tadeo (creador de la revista digital Acidjazz
Hispano) cuenta en un extenso capítulo el encuentro del jazz
con la electrónica y lo digital en las últimas décadas y las
nuevas sonoridades y estéticas que ha producido. Continua con
una reflexión general sobre el momento actual del jazz, del
periodista y crítico de jazz del diario El País, Chema García
Martínez.  El  libro  se  cierra  con  un  apéndice  escrito  por
Julián  Ruesga  donde  reseña  la  bibliografía  existente  en
castellano sobre las distintas escenas locales del jazz en
Hispanoamérica.

Dos apuntes finales en apoyo del libro. Uno, subrayar como el
jazz, igual que otras expresiones culturales, es un mirador
privilegiado  desde  el  que  visualizar  y  comprender  el
funcionamiento de la cultura contemporánea y los nuevos modos
de  difusión  y  recepción  que  han  creado  los  medios  de
comunicación  electrónicos  y  las  industrias  culturales.  El
segundo, destacar que es el único libro en castellano, y uno
de los pocos a nivel internacional, que se ocupa del jazz como
fenómeno  cultural  global  inscrito  en  los  procesos  de
mundialización  cultural  que  hoy  constituyen  la  cultura
contemporánea.

Adolfo Luján

infusión. (Del lat. infusĭo, -ōnis).

f. Acción y efecto de infundir.1.
f. Bebida que se obtiene de diversos frutos o hierbas2.
aromáticas,  como  té,  café,  manzanilla,  etc.,
introduciéndolos  en  agua  hirviendo.
f. En el sacramento del bautismo, acción de echar el3.
agua sobre quien se bautiza.
f. Acción de extraer de las sustancias orgánicas las4.
partes solubles en agua, a una temperatura mayor que la
del ambiente y menor que la del agua hirviendo.
f. Producto líquido así obtenido.5.
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PRÓLOGO

Cuando comenzábamos a trabajar en este proyecto conocimos el
libro  de  David  Morley,  “Medios,  modernidad  y  tecnología”
(Gedisa 2008). En uno de los capítulos, Morley, refiere una
anécdota que presenta como una historia apócrifa. En África
occidental,  en  los  años  ‘60,  alguien  preguntó  a  un
antropólogo, cómo se podía distinguir entre las tradiciones
“vivas”  de  las  danzas  tribales  y  las  que  habían  sido
reinventadas  instrumentalmente  por  el  Estado  local  como
atracciones  turísticas.  El  antropólogo  respondió  que  era
relativamente fácil distinguir entre los dos fenómenos, pues
todo  dependía  de  si  los  trajes  para  las  danzas  llevaban
cremalleras modernas o “tradicionales”, hechas con lazos de
cuero y dientes de animales. En su opinión, dada su mayor
comodidad, sólo los trajes que llevaban cremalleras modernas
podían entenderse como parte de una tradición viva, mientras
que  el  uso  fetichista  de  las  cremalleras  supuestamente
“tradicionales”  (pero  menos  prácticas)  hechas  de  cuero  y
dientes  era  claramente  una  indicación  de  falta  de
“autenticidad”.

Alguien sugirió que con este libro parecía que nos proponíamos
observar algunas cremalleras del jazz contemporáneo. En cierta
forma era cierto, no tanto por su supuesta “autenticidad” –una
idea  y  término  que  no  nos  interesa-  sino  por  su  viva
proximidad  a  nosotros.  Queríamos  detenernos  en  algunas
cremalleras, que vivimos como propias y formando parte de
nuestro locus cultural, pertenecientes al espacio cultural que
habitamos y nos instituye como oyentes. Además, la anécdota
que cuenta Morley nos prevenía de no confundir tradición con
fosilización de herencias culturales, de alguna manera las
tradiciones  persisten  por  su  dinamismo  y  su  capacidad  de
adaptación al entorno que cambia, no por su museificación
social.



Hemos  querido  enfocar  diferentes  zonas  del  jazz  que  nos
interesan y queríamos que fueran observadas desde distintas
miradas, desde puntos de observación diferentes. Para ello los
autores, en cada capítulo, han tenido libertad para elegir el
modo  de  encararlos  y  desarrollarlos.  Aún  en  posibles
discrepancias,  las  miradas  que  se  proponen  son  miradas
complementarias.  Los  diferentes  capítulos  son  capas  que,
superpuestas, ofrecen una visión contrastada de la amplitud,
extensión y variedad creativa del jazz contemporáneo. A la
vez, nos hemos alejado de la idea del manual de referencias,
pretendiendo un libro de información y debate que ofrezca
diferentes perspectivas sobre temas históricos que constituyen
al  jazz  contemporáneo.  Es  verdad  que  algunos  espacios  se
solapan,  es  algo  inevitable  cuando  se  topografía  una
superficie, se secciona y fragmenta para después construir la
representación general con las diferentes partes. Una labor
que pensamos corresponde al lector; al fin y al cabo es el
lector quien aúna y selecciona la información para convertirla
en conocimiento al construir su propia mirada.

En los ‘60, Glenn Gould hablaba del “escucha de nuevo tipo”
como del sujeto primordial de la revolución cultural y musical
que trajo consigo la grabación fonográfica y la radio. Las
mediaciones  tecnológicas  son  claves  para  entender  la
producción, difusión y recepción del jazz. Esto, sumado a que
nació y se fraguó en un país con una compleja historia de
interacciones  multiculturales,  ha  hecho  inevitable  que  se
convirtiera en una música culturalmente promiscua y abierta a
“lo otro”, y al “otro”, diferente.

Este libro muy bien podría haberse titulado: “Apuntes para
otra historia del jazz”, en él revisamos músicos y músicas que
normalmente quedan fuera de las narrativas al uso o, a lo más,
son reseñados como notas a pie de página o anécdotas exóticas
en las historias del jazz norteamericano. Así, el libro revisa
la “jazzificación” de algunas músicas y las transformaciones
del jazz en su encuentro con otras músicas –a través de los



músicos que la han hecho posible y los contextos que han
propiciado estas operaciones. Desde la década de los ‘50, el
desarrollo  del  jazz  ha  sido  el  resultado  de  diversas  re-
lecturas, a través de sucesivas y diferentes generaciones de
músicos  y  audiencias,  en  su  difusión  por  diferentes
territorios geográficos y culturales. Este es nuestro punto de
partida.
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Extracto de La improvisación. Su naturaleza
y su práctica en la música de Derek Bailey.
Reproducido con permiso de Ediciones Trea.

El jazz nos proporciona un buen ejemplo de los peligros del
mimetismo en una música que es en gran medida improvisada. R.
Strinavasan habla del mismo problema en relación con la música
india: «El enemigo es la mera imitación sin inspiración, que
es lo que convierte al arte en algo vivo». La tendencia a la
copia, el predominio de la imitación en todas las formas de la
improvisación idiomática, parece haber conducido, en el campo
del jazz, a una situación en que todo el género se identifica
cada vez más con el estilo interpretativo de un puñado de
músicos. Curiosamente, el número de modelos aceptables parece
disminuir con el paso del tiempo. El estilo interpretativo de
los  demás,  la  gran  mayoría  de  los  músicos,  se  identifica
invariablemente asociándolo con alguno de los «grandes» de su
instrumento, o haciendo referencia a él: se dice que alguien
toca como tal o cual maestro y eso es todo lo que se necesita
saber sobre un nuevo músico. De hecho, en el mundo del jazz es
habitual  encontrar  réplicas  absolutamente  idénticas  de  los
estilistas más conocidos. Nadie se engaña, por supuesto, con
estas  imitaciones,  salvo  quizá  el  imitador[1],  pero  la
situación se acepta y se considera normal. Una alta proporción
de la música que se toca es casi totalmente imitativa.

Esto, que tal vez sea uno de los principales inconvenientes de



cualquier  música  improvisada,  surge,  por  supuesto,  de
prácticas intrínsecas a ella. En primer lugar, el método de
aprendizaje  de  cualquier  improvisación  idiomática  conlleva
unos  peligros  evidentes.  Está  claro  que  los  tres  pasos
sucesivos  que,  en  principio,  forman  parte  de  este  método
—elegir un maestro, asimilar sus conocimientos por medio de la
imitación  práctica  y  desarrollar  un  estilo  y  un  enfoque
individuales  a  partir  de  ahí—  suelen  quedarse  en  dos,
omitiendo el paso más difícil, el último. Imitar el estilo y
adquirir la técnica instrumental de un instrumentista famoso
que muy probablemente sea un virtuoso no es nada fácil y, una
vez se consigue, puede proporcionar a un músico importantes
satisfacciones.  Una  de  ellas,  no  poco  relevante,  es  la
admiración de aquellos músicos que no han tenido tanto éxito
al intentar lo mismo que él. En el mundo del jazz, decir de
alguien  que  «suena  igual»  que  un  músico  conocido  suele
considerarse  un  elogio.  Por  lo  tanto,  la  presión  para
conformarse con no ser más que un buen imitador es bastante
fuerte.  El  segundo  peligro  está  en  la  búsqueda  de
autenticidad.

Un músico que busca la autenticidad suele evitar fácilmente
caer en el formalismo cuando se expresa de forma espontánea.
También el elemento natural de innovación y creatividad de la
improvisación lo aparta de ese riesgo. Sin embargo, cuando se
rompe el equilibrio entre estas dos fuerzas —la preocupación
por la autenticidad de la música y la naturaleza esencialmente
investigadora de la improvisación—, la música se inclina hacia
uno de los dos lados, avanzando en una dirección totalmente
innovadora o convirtién¬dose en una parodia inconsciente de sí
misma.

Es innegable que algo fue mal con el equilibrio del jazz. La
creatividad quedó cada vez más en manos de un pequeño grupo de
«innovadores»,  mientras  el  resto  se  dedicó  simplemente  a
imitar a los maestros.

Nota:  [1]  Hay  una  anécdota  de  Lester  Young  que  parece



improbable  pero  seguramente  sea  cierta.  Uno  de  sus
admiradores,  un  saxofonista  tenor  cuya  forma  de  tocar  se
basaba exclusivamente en la de Lester, hizo un largo viaje
para escuchar a su ídolo. Young, un músico magníficamente
impredecible, no tocó como era habitual en él. El discípulo,
enfurecido, le gritó: «¡Tú no eres tú, yo soy tú!».
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