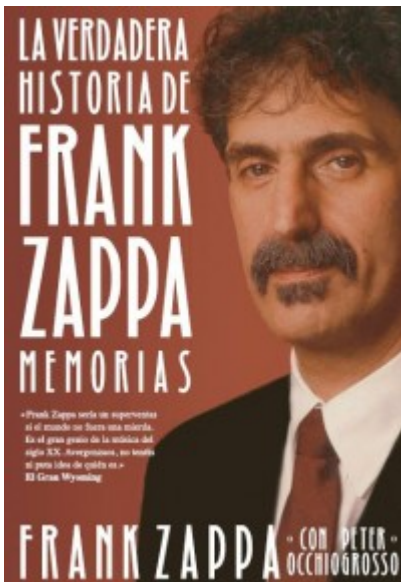


## Leído, visto o escuchado. Frank Zappa: “Jazz: la música del desempleo”



*La primera vez que tocamos con Rahsaan Roland Kirk fue en el festival de jazz Boston Globe, en 1968. Después de su actuación, lo conocí en el backstage y le dije que me gustaba mucho su música y que sería un auténtico honor que tocara con nosotros a continuación. Pese a su ceguera, yo creía que nos podríamos adaptar a lo que quisiera hacer.*

*Llegó el turno y empezamos nuestro concierto, retomando nuestro camino atonal hacia un popurrí de temas estilo años 50 con solos de saxofón. En esta parte, que estaba coreografiada y era muy complicada, Rahsaan decidió ponerse a tocar con nosotros con la ayuda de su asistente (no recuerdo*

cómo se llama).

En 1969, George Wein, director del Newport Jazz Festival, decidió que sería formidable meter a los Mothers of Invention en una gira de jazz por la Costa Este. Así que acabamos tocando en un lote con Kirk, Duke Ellington y Gary Burton en el frontón de Miami, y dimos otro concierto en Carolina del Sur.

El tour conjunto no incluía el equipo de megafonía, por lo que teníamos que usar los altavoces de las salas en que tocábamos. La de Carolina del Sur estaba equipada con pequeños altavoces de las máquinas de discos puestos en círculo alrededor del local. No valían nada, pero era lo que había: tuvimos que dar el concierto.

Antes de salir, vi a Duke Ellington pidiendo (suplicando) un adelanto de diez dólares. Aquello daba pena. Después del concierto les dije a los del grupo: "Hasta aquí. Disolvemos la banda".

Con una formación o con otra, llevábamos junto unos cinco años y de repente TODO me parecía totalmente inútil. Si Duke Ellington tenía que pedirle a un ayudante de George Wein diez dólares, ¿qué coño hacía yo con una banda de diez músicos intentando tocar rock and roll o algo que era casi rock and roll?

A cada miembro de la banda le pagaba un sueldo semanal de doscientos dólares, y eso durante todo el año, estuviésemos trabajando o no, además de todos los gastos de hotel y viajes cuando teníamos trabajo. Se cabrearon todos un montón, como si les hubieran quitado la seguridad social, pero el caso es que yo estaba en números rojos, nada menos que en unos diez mil dólares.

Frank Zappa. *La verdadera historia de Frank Zappa. Memorias.* Publicado en 2014 por Malpaso Ediciones S. L. / The Art Of Dying S.L. Traducción de Manuel de la Fuente Soler y Vicente Forés López. ISBN: 978-84-15996-57-6